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Um Holocausto da Minha Família: Uma História de Perda,
Memória e Resiliência

Em outubro de 2024, estava na Índia, {k0} busca  das margens polvilhosas do Ganges, com a
missão de espalhar as cinzas da minha avó. Ela não havia morado no  país há 50 anos e
provavelmente não havia pisado nele há uma década. Minha família e eu nunca havíamos
morado  lá. Trata-se de uma despedida imposta pela última vontade dela: realizar seus últimos
ritos no lugar que apenas conseguira se  apegar. Foi uma viagem estranha.
Aos 25 anos, já havia experimentado minhas boas-vindas. Os falecidos eram segundos primos,
tios-avós, avós, até  mesmo colegas de escola, e o ritual sempre era o mesmo. Visitávamos {k0}
casa para ver o caixão e ouvir  os gemidos dos lamentadores circundantes antes de nos dirigir ao
crematório local {k0} Hounslow, oeste de Londres. Independentemente do tempo  do lado de fora,
o capela sempre se sentia cinza e fria. Membros da família próxima choravam pelos elogios
enquanto  eu olhava e batia os olhos. Então, as cortinas fechavam-se dramaticamente diante do
caixão, marcando uma partida simbólica para outro  mundo.
Alguns escolhidos, corajosos, viajavam para trás do complexo do crematório, onde o forno se
encontrava, assistindo através de uma pequena  janela de caixa enquanto uma pessoa era
reduzida a cinzas e memória. O resto de nós seguia direto para o  velório, comíamos até ficar
cheios, bebíamos e fazíamos pequenas conversas, cuidadosamente evitando os detalhes do que
acabávamos de ver.

A Despedida  da Minha Mãe

Tinha 19 anos quando compareci ao funeral de minha mãe. Em um dia quente, úmido e tarde da 
última parte do verão, enviamos seu corpo para as chamas ardentes do crematório. Não me
lembro de chorar. Não era  porque não estivesse triste - estava devastado -, mas porque tinha
passado os quatro anos desde que ela recebeu o  diagnóstico de câncer terminal me preparando
para essa perda. Estava me despedindo dela enquanto ela ainda estava viva. Quando ela 
morreu {k0} agosto de 2013, parecendo uma figura de mármore afundada {k0} folhas brancas
arrugadas, uma enxurrada de lágrimas me  atravessou. Elas corriam tão espessas e pesadas que
não estava seguro se algum dia seria capaz de parar e respirar  corretamente novamente.
Quando o funeral chegou, essas lágrimas haviam secado.

O Holocausto da Minha Família na Índia

Na Índia, as coisas eram diferentes.  Antes de mergulhar as cinzas nas águas sagradas do
Ganges, os hindus devem realizar um longo e complicado processo. Primeiro,  você precisa
encontrar seu sábio sagrado, ou pândita. Na pequena cidade de Haridwar, onde o Ganges se
enrola no caminho  das colinas, há centenas de pânditas cujo trabalho éministrar o ritual de
passagem da vida à morte. Cada um ocupa  um escritório-buraco na parede cheio de rolos.
Esses rolos se desenrolam como páginas de cebola carregando os registros de milhares de 
árvores genealógicas, e é seu trabalho, quando você se encontra {k0} Haridwar carregando {k0}
avó {k0} uma bolsa, encontrar o  pândita que tem a história da {k0} família. Uma vez que o
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encontre, ele inscreve o nome do falecido {k0}  {k0} página e então o leva à beira d'água, onde
suas orações guiam a imersão final dos restos.
O problema era  que viajamos para a Índia com meu pai, irmão, tio, tia e primos para realizar este
ritual sem saber quem  era nosso pândita.
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