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Aespa: a deep dive into the world of K-pop superheroes and
interdimensional rifts

Si vocé duvida que o mundo do pop sul-coreano fabricado seja significativamente diferente de
seu contraparte ocidental, uma descricdo do quarteto feminino Aespa - ou, mais precisamente, o
mundo ao seu redor - deve esclarecer suas duvidas.

O nome pode soar como uma marca luxuosa de desodorizante de ar, mas, de acordo com a
empresa de entretenimento baseada bwin zakady bukmacherskie Seul que os langou bwin
zakady bukmacherskie 2024, ele funde as palavras "avatar"”, "experiéncia" e "aspecto” de uma
maneira que simboliza a capacidade de "encontrar outro eu por meio de um avatar". A prépria
Aespa esta mergulhada bwin zakady bukmacherskie um equivalente coreano do Universo
Cinematografico Marvel, bwin zakady bukmacherskie que as bandas sdo promovidas como
super-herdis com enredos entrelagados. No caso da Aespa, isso envolve cada membro ter um
avatar online ou "ae" que supostamente existe bwin zakady bukmacherskie outra dimensao
chamada Flat, mas que pode cruzar para o mundo real via algo chamado Synk. Entre o mundo
real e o Flat ha outro reino virtual chamado Kwangya, sem lei e povoado pelo inimigo mortal
misterioso da Aespa, a Black Mamba, que pode ou néo ter hackeado o avatar de um dos
membros da banda, Karina, assim corrompendo a Karina do mundo real.

Para complicar ainda mais, ndo esta inteiramente claro como, ou mesmo se, tudo isso se
conecta a historia bwin zakady bukmacherskie torno de seu album de estreia Armageddon, que
exige seu proprio site. Separado do site dedicado a tradicional perseguicdo do K-pop de
desnudar fas de seu dinheiro o0 mais eficientemente possivel - uma versdo bwin zakady
bukmacherskie CD de Armageddon vem com seu proprio tocador de CD, seu para a melhor
parte de 90 libras - este € um morro fantastico e inteiramente desconcertante de paginas de
teletexto, avisos de virus falsos e captchas, e links para histérias de noticias falsas, teéricos da
conspiracao e {sp}s musicais da Aespa. De acordo com o que se pdde discernir antes de ser
submergido pelo desejo de ir e se deitar bwin zakady bukmacherskie uma sala escura, a
historia agora € gque o mundo esta ameacado por um evento de extingdo bwin zakady
bukmacherskie nivel que envolve fendbmenos meteoroldgicos misteriosos, supernova e pedacos
de pipoca alienigena que podem de fato ser "uma manifestacdo de rachaduras interdimensionais
gue permitem entrever um universo paralelo”. H4 também uma codigo promocional 7games bet
embacada de uma mulher com trés bracos.

Isso é intrigante e, tenho que dizer, muito bem feito - os {sp}s da Aespa sédo charmantes e feitos
a um padrédo extraordinariamente alto - mas n&do pode deixar de suscitar a suspeita de que bwin
zakady bukmacherskie musica possa constituir algo de um pensamento depois, uma teoria ndo
desfeita ao realmente ouvi-la.

Com duracéo de meia hora, o que o torna algo épico pelos padrdes do K-pop do grupo feminino -
os dois albuns do Blackpink até hoje terminaram bwin zakady bukmacherskie 24 minutos - as
musicas de Armageddon séo o trabalho de times de escrita e producdo que frequentemente vém
da Suécia e dos EUA, mas parecem se concentrar quase exclusivamente no mercado sul-
coreano. Ha também Karen Poole, uma vez do duo pop-rock dos anos 90 Alisha's Attic, mais
tarde a fornecedora de hits para Kylie Minogue e Becky Hill. Seu crédito de co-escrita vem bwin
zakady bukmacherskie Licorice, um coquetel cativante e viciante de hard rock, trap-influenciado
rap flow e ganchos pop bubblegum que é provavelmente a coisa mais impressionante aqui. Os
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sons do K-pop foram objeto de uma reviséo recente - artistas como NewJeans e Fifty Fifty
cunharam um som alegre e leve que sugere que alguém nas vastas organizacfes de
entretenimento de Seul esteja ouvindo PinkPantheress - mas Armageddon permanece com o
modelo familiar: linhas de baixo de dubstep derivadas ondulantes, rap que se move do inglés
para o coreano e de volta dentro da mesma linha; cortes repentinos para melodias pop cutesy e
harmonias vocais Auto-Tuned sobrepostas com sintetizadores EDM fizzing. Para variedade, ha
um surto de pop disco deliciosamente dangante bwin zakady bukmacherskie Bahama -
abencoado com o melhor refrdo do album - e, bwin zakady bukmacherskie Live My Life, algo

Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de bwin zakady bukmacherskie
recientemente publicé "Assignment China: An Oral O History
of American Journalists in the People's Republic." Los
entrevistados en este articulo son extractos de su libro.

La imagen es 0 iconica: un hombre an6nimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantdndose frente a una columna de tanques en O la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represion militar O sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.

La cddigo promaocional 7games bet y el metraje del llamado "hombre del tanque” se convirtieron
en la imagen definitoria O de la represion de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se
conmemoro el martes.

En la noche del 3 de 0 junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigian una reforma politica mas 0 rapida y el fin de la corrupcion,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza. 0 Fue una
matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra O la multitud.

Hasta el dia de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabues politicos mas sensibles en la
China 0 continental, con cualquier mencién de ello estrictamente censurada. La conmemoracién
puede dar lugar a la encarcelacion. Las autoridades chinas no 0 han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.

Sin embargo, cada 4 de 0 junio desde entonces, las comunidades de la diaspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el O evento, a
menudo volviendo a compartir la histérica cédigo promocional 7games bet de Jeff Widener,
entonces fotdgrafo de la Asociated Press, asi como 0 el metraje grabado por los equipos de bwin
zakady bukmacherskie .

Ingresando y contrabandeando equipos

Fue el lunes 5 de junio de 0 1989 y Beijing aun se recuperaba del dia anterior. Liu Heung-shing,
editor de codigo promocional 7games bet s de la AP en Beijing, le 0 pidié a Widener que ayudara
a obtener cédigo promocional 7games bet s de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenia
el mejor O punto de vista de la plaza, ahora bajo control militar.

Widener habia volado desde la oficina de Bangkok de la agencia 0 una semana antes para
ayudar con la cobertura y resulté herido cuando comenzd la represion, dijo anteriormente —
después de 0 ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.
Partio, con su equipo de camara 0 escondido en su chaqueta — un objetivo largo de 400

milimetros en un bolsillo, un duplicador en otro, pelicula en 0 su ropa interior y el cuerpo de la
camara en el bolsillo trasero.
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“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de O repente hay escombros y autobuses quemados
en el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por 0 soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”

“Oi rumores de que 0 a otros periodistas les habian confiscado la pelicula y las cAmaras. Tenia
que figurarme una manera de entrar en el 0 hotel”, agregd. “Mire por el vestibulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oido: 0 ‘Soy de Associated Press,
¢puedes dejarme subir a tu habitacion?’ Capto rapidamente y dijo: ‘Claro’.”

Ese joven fue Kirk Martsen — 0 un estudiante estadounidense de intercambio que contrabande6 a
Widener a su habitacion del sexto piso.

Desde alli, Widener comenzé a codigo promocional 7games bet grafiar O los tanques que
pasaban por las calles de abajo — a veces escuchando el repique de una campana que
significaba 0 un carro pasando con un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital,
dijo.

Otros periodistas también estaban en el 0 hotel, incluido Jonathan Schaer, camarégrafo de bwin
zakady bukmacherskie con sede en EE. UU. que volo a Beijing para apoyar 0 a sus colegas
agotados. Habia configurado una camara en el balcén de la habitacion de bwin zakady
bukmacherskie en el 0 hotel, donde la red habia estado transmitiendo informes en vivo de la
represion durante el fin de semana.

“Otro camarografo dijo: 0 ‘Mira al tipo frente a los tanques
zoom y comencé a grabar.”

“Cuando la columna se 0 detuvo y el hombre bloqued los tanques, intentaban asustarlo alejandolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era 0 basicamente donde estaba
nuestra posicion. Las balas estaban tan cerca que podias oirlas silbar.”

En la habitacion de Martsen, Widener estaba 0 en la ventana, preparandose para cédigo
promocional 7games bet grafiar la columna de tanques que venia por la calle, cuando “este tipo
con bolsas 0 sali6 y comenz6 a agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen,
manteniendo el enfoque en él, esperando 0 y esperando.”

El tanque se detuvo e intentd dar vuelta al hombre. EI hombre se movio con el tanque,
bloqueando su 0 camino una vez mas. En un momento del enfrentamiento, el hombre subi6 a la
parte delantera del tanque y parecié 0 hablar con quien sea que estuviera dentro.

Pero a Widener le quedaba un problema — la escena estaba demasiado lejos para 0 su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiria acercarse el doble, yacia en la cama, dejandolo con una
0 eleccion: ¢ Debia ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?

Tomo la 0 decision, obtuvo el duplicador en la camara, tomoé “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabg”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron O a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequefio sofa junto a la ventana y el estudiante (Martsen) 0 dijo: ‘¢, Lo conseguiste? ¢ Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atras de mi mente dijo que tal vez lo consegui, O pero no estoy
seguro.”

Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la pelicula,
bajar a 0 la recepcion y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros alli que la lleve a la
oficina de la 0 AP.

Las cddigo promocional 7games bet grafias se transmitieron rapidamente por lineas telefénicas al
resto del mundo.

Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la O pelicula escondida en su ropa
interior. Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y
0 una mochila lleg6 con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rapidamente la pelicula, “y miré
esatoma—y 0 es esatoma. Salid.”

Schaer, el cédigo promocional 7games bet periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que
habian capturado en la cinta. O Esto fue en los primeros dias del correo electrénico, que adn no

, recordd Schaer. “Solo acerqué el
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podia manejar videos grandes — asi que usaban 0 un “gizmo que podia enviar video ... un
prototipo que Sony nos habia dado para probarlo”, que tardaba una hora 0 en escanear un cuadro
de video y enviarlo por una linea telefénica, dijo.

Asi que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de 0 la cinta y la enviaron al aeropuerto de
Beijing — donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta 0 a Hong Kong, que en ese
momento aun era una colonia britanica y no estaba sujeta a la regla china.

Varias 0 salas de redaccion tomaron una codigo promocional 7games bet de “Tank Man”, pero la
codigo promocional 7games bet de Widener fue la més utilizada. Aparecio en 0 las portadas de
periodicos de todo el mundo y fue nominada ese afio para un Premio Pulitzer.

Widener dijo que no 0 se dio cuenta del impacto que habia tenido la imagen hasta el dia
siguiente, cuando llegé a la oficina de 0 la AP para encontrar mensajes de espectadores y
periodistas de todo el mundo.

Hasta el dia de hoy, no sabemos quién 0 es el hombre y qué le sucedio. Pero sigue siendo un
poderoso simbolo del individuo que se enfrenta al poder 0 del estado.

“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que 0 estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un simbolo para muchas personas.”
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