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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin  acabara de terminar, mas
ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar bwin promoção uma
festa de livro sobre  nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava nos
créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke.  Quem era ele, perguntou Martin? Houvera
uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno 
Holbrooke."
Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulnerável. Ele era  arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de
Martin estava bwin promoção bwin promoção voz. Fora da página, um crocante,  iconoclasta e
rico. Na página, uma combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as notas baixas
tão fortemente  contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa
forma, isso correspondia a seus hábitos  de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como
uma fé inabalável na literatura clássica poderia sobreviver e até  prosperar bwin promoção um
mundo de tablóides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de
qualquer outro.

Um  encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair,
bwin promoção  primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"
Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual bwin promoção  bwin
promoção juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que, bwin
promoção suas palavras, "Tina cavalgou até a  cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela não
tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."
Galante, mas não é o  que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns
bwin promoção Oxford. Também estava o assombroso glamour  de bwin promoção
ascendência literária. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard bwin promoção
Barnet, Londres, era um teste aterrorizante  que você tinha que passar. Tudo o que Kingsley
disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Insegurança e sucesso



"Eu li cada carta sua", disse Xi bwin promoção tua resposta, “pelas pequenas e desenhos”,
sente todo o seu amor pela  cultura chinesa and Sua expectativa pela amizade entre os dois
países.".
Xi lembrou que, há Cinco anos e o presidente dos  Emirados Árabes Unidos s. Sheikh Mohamed
bin Zayed Al Nahyan lançaram bwin promoção conjunto com Projeto Cem Escolas de ensino da 
língua chinesa nos Emirados Árabes unidos
"Agora, venda que aprender chinês se rasgadou uma nova tendência nos Emirados Árabes
Unidos e  um grupo de pequenos embaixadores para os intercâmbios China-EAU.  
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A insegurança de  Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas bwin promoção letra pequena bwin promoção papel  para notas do
Suplemento Literário do Times, estão repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que
você ainda  tenha fé bwin promoção meus talentos sujos quando eu for assassinado na
imprensa amanhã de manhã." Ou: "Por favor, ligue para  Cape e comande-os para te enviarem o
rascunho completo, leia-o, ache-o bom, então envie-o para Craig Raine, com instruções estritas 
de que quero apenas elogios hipócritas, nenhuma merda do Nordeste."
A publicação do livro, claro, o transformou bwin promoção um prodígio. Mas  quanto Martin
trabalhou duro. Suas cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas, edição
de linha de outros  bwin promoção seus empregos diários no New Statesman e TLS.
Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo  era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que bwin promoção cópia
chegava, era o  Dia de Natal na
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