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Desastre de Aberfan: Gaynor Madgwick, uma sobrevivente,
contat poker histdria 55 anos depois

Gaynor Madgwick lembra da t poker exaltacdo na manha de 1966. Era o Ultimo dia letivo, e ela e
seus irmaos seriam liberados do colégio ao meio-dia.

Eles se levantaram, trést poker cada cama, t poker t poker pequena casa de térreo t poker
Aberfan, um vilarejo no sul do Pais de Gales. Sua mae ja havia acendido o carvao. Carl, o Unico
menino entre 0s seis irmaos, ndo queria ir para a escola, mas eles foram enviados para fora com
algum dinheiro para comprar alguns doces na loja na estrada.

Madgwick, que entdo tinha oito anos, lembra de ter sentado-se na sala de aula. Nao muito tempo
depois, um som monstruoso comegou a roncar, ficando cada vez mais alto. "Vocé nédo poderia
realmente descrever o que era", ela diz. "Era como trovao. Era tdo abrumador que prendeu todos
aos seus assentos." Madgwick teve um sentido de terror - "esse instinto de fuga me tomou" - e
ela comecou a se levantar da mesa. "Eu me lembro apenas de colocar um pé para fora para
tentar correr para a porta." Em seguida, a janela da sala de aula ficou preta e t poker um instante
ela foi varrida.

O desastre de Aberfan t poker 21 de outubro de 1966 matou 144 pessoas quando um depdsito
de residuos da mina local desabou, enviando lixo da mina rolando para baixo da montanha,
enterrando a escola primaria Pantglas e as casas que estavam t poker seu caminho. Nesse dia,
116 criancas foram mortas, 109 delas na escola e a maioria delas entre sete e 10 anos - as
criangas cujas salas estavam de frente para o declive. A irm& de Madgwick, Carl, sete anos, e a
irma Marylyn, 10 anos, estavam entre elas. "Uma geracao foi completamente varrida”, ela diz. Ela
ainda mora t poker Aberfan - nos encontramos t poker t poker casa, e ela senta-se no sofa ao
lado de pilhas de recortes de jornais, relatérios e betpix365 login grafias antigas.

Gaynor Madgwick (quarto de cima a direita, fileira do meio) na ultima betpix365 login grafia tirada
da turma.betpix365 login

Por anos, pessoas, incluindo engenheiros e vereadores, assim como o diretor da escola, haviam
expressado preocupacdes sobre a seguranca do depdsito n° 7, o0 mais recente dos depdsitos que
pairavam sobre o vilarejo, entdo t poker uso pela Merthyr Vale colliery. Houvera um deslizamento
menor apenas trés anos antes. O depdsito n° 7 havia sido instalado na encosta da montanha,
com dois riachos subterraneos abaixo - elementos que o tornavam extremamente perigoso.
Naquela manha, o declive desabou. Estava chovendo ha semanas. "Vocé nao recebe muita luz
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do sol nas vale", diz Madgwick. "Quando chove, ele apenas continua."

Nao demorou muito para a avalanche de lama, lodo e residuos da mina atingir a escola. "Quando
acordei, havia lixo t poker todos os lugares”, diz Madgwick. "Outro sobrevivente estava sob mim,
outro estava ao meu lado. Nao podiamos mexer - estavamos simplesmente presos por todo esse
lixo." Um radiador pesado havia sido arrancado da parede e havia caido sobre Madgwick - ele a
salvou de ser sufocada por um acumulo de lama, mas esmagou t poker perna. Seu braco estava
preso t poker uma rachadura na parede entre t poker sala de aula e a vizinha. Ela notou um
braco de crianca pendurado através dele t poker t poker sala de aula e pegou a méao, pensando
que talvez fosse a méo de seu irméo Carl. Ela notou t poker falta de vida.

Ela ndo chorou, ela se lembra. "Eu estava apenas t poker um estado de choque. Vocé nédo podia
ouvir os gritos e choros devido ao barulho da lama e tudo mais. Era simplesmente abrumador.
Tinha sangue escorrendo t poker toda a minha cabeca. Nao podia ver minhas pernas e néo
podia senti-las também. Eu continuava dizendo, '‘Minhas pernas estéo perdidas, minhas pernas
estdo perdidas.™ Ela olhou para outra crianca com um ferimento na cabeca.

'N&o podiamos mexer - estavamos simplesmente presos por todo esse lixo' ... trabalhadores de
resgate no escombro da escola primaria Pantglas.betpix365 login

Madgwick lembra de pegar um livro. "N&o sei por que. Em choque. Eu estava lendo este livro, e
havia sangue nele, lembro disso." Ela era consciente de outras criangas perto dela que haviam
sobrevivido, uma garota estava relativamente ilesa e estava tentando subir no telhado colapsado
para chamar ajuda, mas ela diz que néo se lembra de ver muitas outras criancas. "Muitos deles,
infelizmente, estavam claramente enterrados.” Ela ficou ali t poker siléncio, entorpecida. "A
préxima coisa, eu ouvi uma voz de homem."

Homens estavam do lado de fora no corredor. Com lixo empilhado contra a porta, a Unica coisa
gue eles podiam fazer era quebrar a janela do corredor. Madgwick percebeu que um deles era
seu av0, Stan. Quando ela o viu, ela diz, "Aguele momento nunca esquecerei, a desespero t
poker seus olhos. Foi a horat poker que comecei a chorar. Nao posso imaginar o que ele
estava pensando porque ele ndo podia vir e me buscar, mas ele sabia que eu estava viva."

Stan, e varios outros homens que haviam chegado cedo, conseguiram entrar pela janela e
comecaram a mover lixo de criancas e passa-las por uma cadeia humana do lado de fora da sala
de aula. Foi um trabalho lento e Madgwick se lembra que eles lutaram para a liberta-la. Ela
pensa que ela havia estado la por cerca de 45 minutos, e quando ela foi finalmente levantada,
estava claro que t poker perna estava gravemente quebrada. Ela sentia, ela diz, "como se minha
perna ndo pertencesse a mim. Ele simplesmente balancava.”

Ela se lembra de confuséo, sirenes, ser passada de pessoa para pessoa, ver 0s corpos de
colegas que nao haviam sobrevivido. Seus sapatos estavam faltando e isso a incomodou, e ela
gueria voltar para encontra-los. "Perder seus sapatos, quando vocé so tem um par, pensei,
'Minha mée vai me dar uma bronca,™ ela diz, com uma pequena sorriso. "ISso era importante
para mim, mas era choque, obviamente."

'‘Nunca esquecerei a desespero t poker seus olhos' ... trabalhadores de resgate continuam a
trabalhar no escombro.betpix365 login

Madgwick havia sido levada da escola por seu pai, e t poker mée correu até ela, dizendo-lhe
para nao se preocupar com 0s sapatos antes de ser colocada t poker uma ambuléncia; seus
pais correram de volta para a escola para procurar Carl e Marylyn.

O hospital t poker Merthyr Tydfil, diz Madgwick, "néo estava equipado para lidar com lesdes t
poker massa. Me lembro de vitimas chegando, basicamente assistindo a vocé, garantindo que
vocé esteja bem, entdo passando para a proxima pessoa.” Algumas horas depois, ela foi
instalada t poker uma enfermaria, uma colega de escola ao seu lado. Aquela noite, todos os pais
de Aberfan vieram. "Me lembro de meus pais parecendo téo transtornados. Eu me lembro de
meus pais confortando-me. Eu perguntei aos meus pais entdo sobre Carl e Marylyn, e meus
amigos, e fui informada de que eles estavam no céu."

Ela ndo chorou. "Acho que desde ent&o fiquei muito quieta. Eu me tornei uma crianca muito
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entorpecida. Uma crianga muito triste. Vocé é aquela crianga com uma personalidade
maravilhosa e muito amorosa, com uma familia fabulosa, com irméos, e entdo se torna uma
crianga completamente diferente. Uma crianga completamente diferente.” Ela pausa. "Eu estava
entorpecida, perdida, vulneravel. Eu ainda sou vulneravel aos dias de hoje, aos 66 anos."

Ela esteve no hospital por trés meses e se sentiu isolada. Além da visita, ndo era costume que 0s
pais ficassem t poker hospital com seus filhos, e seus pais também tinham suas outras trés irmas
para cuidar, incluindo a mais nova, um bebé de seis meses. "Meus pais estavam devastados.
Eles apenas perderam seu unico filho e uma filha." Sua mae foi posta t poker uma dose grande
de Valium, o que a fez parecer distante. "Meu pai evidentemente estava absolutamente abatido e
estava lutando, ele queria justica. Eu havia perdido meus amigos, e estava t poker hospital,
deixada."

O desastre nao foi realmente discutido, ela diz. Mesmo no caminho de volta do hospital no carro,
passando o "monte negro, achatado entdo" de onde t poker escola havia sido, seus pais nédo
mencionaram. Mais tarde, ela descobriu que seus irméos haviam sido instruidos a nao falar
sobre isso e correr o risco de incomoda-la, e todos tiveram a compreensao implicita de que t
poker mae ndo podia suportar qualquer mencao do desastre.

'‘Ninguém pbéde ajuda-la a lidar com isso' ... um recorte de jornal da época.betpix365 login

Mas estava por toda parte. Madgwick diz que foi como se o Pied Piper tivesse vindo e levado as
criangas do vilarejo. "Vocé podia ver isso nas pessoas.” Antes do desastre, ela e seus irmaos e
outras criangas jogavam nas ruas, mas agora eles ndo o faziam. "Porque quando o fizemos,
sentimos-nos culpados porque os pais estavam chorando.” Havia um forte senso de resiliéncia e
apoio comunitario, mas também luto t poker massa. "Todos estavamos chorando de alguma
forma - eles haviam perdido um irméo, irméa, tio, tia, sobrinho, sobrinha. Assim, estamos todos
chorando."

A familia frequentemente falava sobre Carl e Marylyn, mesmo que néo discutissem o que
aconteceu. Madgwick era consciente da campanha de seu pai - ele se tornou o presidente do
comité memorial e esteve envolvido t poker tentar responsabilizar a National Coal Board - e de
outros pais enlutados vindo para a casa para reunides, mas ainda ninguém realmente falava com
ela sobre o que ela havia passado. Toda a énfase, ela diz, estava t poker reparart poker perna
e fazé-la andar de novo, mas ndo t poker seu trauma psicolégico (alguns anos depois, Madgwick,
junto com outros sobreviventes, viu um psiquiatra).

Ela estava experimentando o que ela mais tarde percebeu ser culpa do sobrevivente. "Eu ndo
sabia o0 que era culpa do sobrevivente; eu estava apenas passando pelas emoc¢des de como me
sentia. Eu sofri porque ninguém pode ajuda-la a lidar com isso." Ela fez muito pensamento
magico, desejando que pudesse morrer para que seu irmao e irma pudessem ser trazidos de
volta, que seria melhor para seus pais terem perdido um filho, t poker vez de dois. "Isso foi muito
dificil de sair da minha cabecga. Sem conselho, nada, eu apenas tive que lidar com minha prépria
mente." Depois do desastre, seus pais se tornaram ateus, mas Madgwick se apegou a t poker fé.
"Eu tinha que acreditar que, quando eu morrer, seria reunida com todos - iSso me deu muito
conforto." Ela nunca saber4, ela diz, de quem ela segurou a méo enquanto estava coberta de
lama e entulho, "mas isso da-me esperanca de que possa ter sido a de Carl, e isso me deu
conforto toda a minha vida. Vocé tem que ter algo para esperar.”

Desde entéo, t poker vida tem sido dificil, ela diz. "Eu sempre fui uma crianca vulneravel na
familia que meus pais protegiam.” Aos 19 anos, Madgwick se casou e teve trés filhos, mas o
casamento ndo durou. "Eu ndo era estavel de nenhuma forma. N&o dei aos meus filhos uma
criacao estavel. Nao consegui manter um emprego. Quando olho para tras, sinto que impactou t
poker tantas coisas." Ela tem "trés filhos maravilhosos e sou a avé orgulhosa de seis netos”, e
uma boa relacdo com seu ex-marido - ele entra t poker t poker porta de entrada com um
cumprimento alegre para ter uma breve conversa sobre um de seus filhos - mas ela também diz:
"Minha vida tem sido instavel, cadtica, bastante isolada.” Quando seus filhos eram jovens, ela era
ansiosa e nunca deixava eles ir a escola sozinhos. "Eu odeio quando eles vao t poker viagens
escolares. A ansiedade. Eu sempre sou pessimista. Eu acho que sempre vou acontecer algo."”
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'Eu sofri tanto ansiedade e culpa’ ... (de esquerda a direita) Howell Jones, um ex-professor,
Madgwick e sobreviventes Janett Smart e Gareth Jones na comemoracao do 30° aniversario do
desastre t poker 1996.betpix365 loginbetpix365 login

Ela costumava beber muito e teve duas operacfes t poker seus punhos ap6s cair e quebra-los
(o ultimo acidente a fez parar de beber ha 10 anos). "Porque eu sofri tanto ansiedade e culpa, e
eu também fui hospitalizada com ataques de péanico t poker 1996 e digo que sofri psicose. Trés
anos atras, finalmente fui diagnosticada com transtorno de estresse pés-traumatico, e venho
vendo um terapeuta de alta intensidade a cada semana desde entéo. "Isso levou trés anos para
desvencilhar o que me aconteceu", diz Madgwick.

Isso a ajudou a fazer sentido de algumas de suas acdes. "Eu era uma adolescente irregular”, ela
diz. Ela atirava t poker passaros, o que ela diz que a enjoo agora, mas seu terapeuta explicou
gue era uma forma de "jogo pos-traumatico”. "Como uma crianca, quando vocé passa por trauma
e ndo tem suporte, vocé reencena trauma. Isso me da um pouco mais de conforto saber disso.
Nunca faria mal a um animal agora, mas eu estava fazendo isso como uma crian¢a." Ela sempre
teve dificuldade t poker ter relacionamentos, "e isso tem sido 0 mesmo para muitos
sobreviventes. Eu nunca consegui sustentar um relacionamento. Ninguém consegue suportar a
forma como eu sou. Sou imprevisivel. Gosto de estar sozinha muito."

Embora um tribunal culpe a National Coal Board pelo desastre, ninguém foi processado; as
familias enlutadas receberam apenas £500 t poker compensac¢ao. Quando o governo tomou
£150.000 da conta de caridade estabelecida para a comunidade para remover os depositos t
poker volta do vilarejo, foi "outra injustica feita a Aberfan. Isso levou 30 anos para recuperarmos
nossos dinheiros." O dinheiro foi devolvido t poker 1997 pelo secretario galés no governo
trabalhista, Ron Davies, embora sem juros ou ajustando pela inflacdo. Foi mais outros 10 anos
antes que a assembleia galesa concedesse £1,5m.

O Jardim Memorial de Aberfan agora estéa localizado no local da antiga escola
Pantglas.betpix365 login

Aqueles que poderiam ter sido processados estdo mortos, mas os efeitos de que dia ainda
vivem. A falta de justica "quebra meu coracéo”, diz Madgwick. "Sempre fez. Eu nunca fui uma
pessoa amarga, mas comecou a me abater um pouco." Compensacgéao justa e um
reconhecimento do dano causado a Madgwick e outros sobreviventes teriam feito suas vidas "um
pouco melhores", ela diz.

Ela diz que se jogou no trabalho, muitas vezes as custas de seu proprio bem-estar. Madgwick
trabalhou com jovens infratores, para a instituicdo de caridade infantil Barnardo's e atualmente
trabalha para o conselho apoiando pessoas a retornarem ao trabalho. Isso lhe da um sentido de
proposito e orgulho, mas algumas vezes isso significou "eu esqueci sobre mim mesma. Isso foi o
pregco que paguei por passar por o que passei." Isso foi t poker parte sobre compensagéao pelo
sentimento de culpa do sobrevivente, "tentando compensar na vida. Por que eu fui escolhida
para sobreviver?"

Em 2024, antes de seu pai morrer, Madgwick finalmente falou com seus pais, para tentar
encaixar o que aconteceu e o que o efeito foi neles. "Foi a Unica vez que realmente descobri
coisas", ela diz. "Nunca terei fechamento, mas isso da um pouco mais para saber certas coisas."
Ela publicou t poker memoéria t poker 2024 e costuma dar palestras t poker escolas e outras
instituicdes. "Eu acredito que sobrevivi por um motivo. Quero me certificar de que continuo
contando a historia para que as pessoas ou¢cam, entendam. Nao quero que sejamos esquecidos.
Eu acredito que sobrevivi para ajudar outras pessoas a alcancarem seu potencial na vida, para
mostrar que ha uma vida fora do trauma.”

Cresce a divisao entre Israel e os EUA

Enquanto uma lacuna entre dois aliados de longa data se 6 aprofunda, os lideres de Israel
disseram que eles ndo seriam desanimados pela ameaca do presidente Biden de
witholdarmuniciGes se as 6 forcas militares lancassem uma invaséo t poker grande escala t
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poker Rafah, onde cerca de um milhdo de palestinos estdo abrigados. Um 6 porta-voz militar de
Israel disse que a nagdo tem muni¢des suficientes & mao para prosseguir com seus planos.

As discussodes de 6 alto nivel no Cairo, destinadas a atingir um cessar-fogo e um acordo de
resgate, foram postas t poker espera, de acordo 6 com osfuncionarios, que disseram que a ira
havia aflorado entre os participantes sobre a apreenséo da passagem fronteirica de Rafah. 6
Funcionérios de meiofundo do Egito, Catar e dos EUA permanecem no Cairo, mas as delegacdes
de Hamas e Israel ambas 6 sairam ontem, disse 0 Hamas e os oficiais de Israel.

Analise: O primeiro-ministro Benjamin Netanyahu de Israel enfrenta um impasse, 6 a medida que
€ cada vez mais pego entre chamadas internacionais para um cessar-fogo e demandas de direita
israelenses para 6 prosseguir com a invasao.

Citacao: Netanyahu, sem responder diretamente a Biden, também adotou um tom conciliador.
"Se precisarmos nos defender 6 sozinhos, nos defenderemos sozinhos", ele disse.
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