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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando você está cheio, não pode imaginar estar com 0 fome, quando você tem um
melhor amigo, não pode imaginar ser seu inimigo.
Eu estava na cama. Eu havia comprado um 0 carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da 0
minha própria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa
de óculos de 0 sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibração da promo zebet conta", um
homem dizendo: "Meu cachorro desenhou você" e um 0 convite para participar de um pódcast
sobre DJing - estava a mensagem dela.
Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor 0 amiga do ensino médio. As mesmas
características adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas promo
zebet um carro segurando 0 uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela
estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O 0 nome que escolhi fingir que seu nome é
"Erin". Não abri a mensagem.
Conheci ela um verão à noite perto do 0 muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras 0 garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avó. Quando ela
acendeu o 0 isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas 0 o efeito de camadas de líquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava 0 para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussão, nós nos tornamos melhores amigas.
Passamos todo o verão 0 promo zebet seu quarto rosa bebê fazendo danças, alternando para
dizer o que nós achávamos que um "sexo oral" era e 0 colocando livros de telefone promo zebet
nossos estômagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria lá. Eu 0 sabia que nós
falaríamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.
Então, por que ela estava me enviando mensagens agora, 0 anos depois? Eu roeu um cutícula e
abri a mensagem. Mas promo zebet vez de lê-lo, eu segurei a mensagem afastada 0 do meu
rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas notícias. Talvez
ela tivesse 0 más notícias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
promo zebet criança ou mãe se conectando à 0 promo zebet conta para me informar. Talvez o
recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado promo zebet ela uma onda 0
de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prêmio promo zebet nossa escola
eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita. 0 Talvez ela quisesse ajuda para ser
verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do 0 celular
bloqueou e ficou preta. Na reflexão da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um
momento, esqueci 0 que não tinha 14 anos.

O Início do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: 0 "Ele é Owain. Ele é o
que eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: 0 "Você quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda não tinha beijado ninguém
e 0 não sabia os movimentos da língua, então eu disse não. Aquela tarde, eu estava promo
zebet uma aula de arte, copiando 0 um ankh de um livro de arte egípcia, quando tudo mudou.
Erin estava promo zebet silêncio. "Seu ankh está muito realista", disse 0 eu. Mas ela não



respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
0 atrás de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei 0 confuso no centro de um furacão de carvão e papel A3 pesado e
fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin 0 impondo essa estranha nova autoridade, como
a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.
Talvez fosse 0 uma piada que não entendi. Então eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
então senti Erin apontar para 0 mim e dizer à promo zebet mesa: "Elas tem os ombros largos?
Por que ela tem os ombros tão largos?" Todos 0 riram. Não me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. 0 Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista promo zebet
linguagem corporal do Big Brother tivesse 0 me visto, ela teria dito: "Essa garota está bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para 0 ela como se tivesse esquecido que ela
estava lá e ela disse: "Por que Owain gostaria de você? Olhe para 0 o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"
Coloquei a minha cabeça na minha mão, pressionando o cabelo na minha orelha, mas 0 seus
risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Não consegui ouvir as palavras, mas
pude senti-las promo zebet 0 meu estômago, como um batimento de tambor distante. Eu senti
minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o 0 sutiã e calcinha de minha cama e
estivesse segurando-os um por um no noticiário das seis horas. No final da 0 aula, a professora
olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava 0
desleixado.
Aquela noite, não consegui me concentrar promo zebet meus deveres. Eu olhava pela janela do
meu quarto promo zebet cada ruído que 0 soava como promo zebet bicicleta, pensando que ela
estava vindo para dizer desculpa. Mas ela não o fez.
Contei a minha mãe 0 o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoço, ela disse: "Você será
amigos de novo amanhã." Não me movi. 0 Então ela se virou, colocou duas mãos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "Não deixe isso te abalar."

A 0 Lei do Silêncio

Depois da briga, Erin cuspi no chão e disse: 'Você não vale a pena de qualquer jeito'
Sempre que 0 falava promo zebet classe, Erin fazia uma imitação do meu sotaque e murmurava:
"Quem é esse tolo?" Mas não deixei isso 0 me abalar. Quando ela disse para mim no vestiário
das meninas: "Eu não usaria camisetas sem mangas se eu fosse 0 você", a vergonha me fez
sentir náuseas, mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse no ônibus: "Por que 0 seu
cabelo está tão oleoso - você não pode comprar xampu?", minhas mãos começaram a entorpecer
com dor, mas não 0 deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me
protegeria e fui passear com outra garota triste, 0 mesmo que não gostasse dela, porque era 1%
menos ruim do que estar sozinho. Mas não deixei isso me abalar.
"Seja 0 paciente", disse minha mãe enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatório do banheiro.
"Tudo acabará promo zebet breve." Na palavra "paciente", 0 eu tive um plano repentino: Eu iria
guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente 0 era algo promo zebet
que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catálogo da Next de 0 minha
mãe, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era fácil. Porque eu simplesmente sabia
que uma vez que 0 eu possuísse esse vestido de festa, eu seria tão feliz. (Ainda sinto isso sobre
vestidos agora.)
De volta ao meu quarto, eu 0 aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu 0 seria rebatido pelo avareza do cabo, e este
movimento seria impossível.
Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas 0 algumas linhas
longas. Eu escaneei promo zebet superfície, como quando você abre uma carta que informa se



você passou ou falhou 0 promo zebet algo e você procura uma palavra como "alegre" ou
"infelizmente". Tive um desejo súbito de dormir, o que acontece 0 sempre quando quero evitar
algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca.
Forçuei mim 0 mesma a começar no início da primeira frase e a lê-lo corretamente.
Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo 0 no parque local. Não queria ir, mas a
vergonha de não ir era maior do que o medo de ir. 0 E a coisa mais difícil de ter paciência é
promo zebet própria vergonha.

O Preço da Vergonha

Não havia nada na Mizz revista sobre como 0 escolher uma arma eficaz ou como furtá-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Então eu peguei um guarda-chuva do 0 lado da
porta da frente.
A briga começou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens 0 de
ponta de aço. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva promo zebet direção a ela.
Enquanto promo zebet 0 mão se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a mão que coloquei
uma pulseira de amizade, a mão que 0 fez pizzas do zero na minha cozinha com minha mãe e
eu, a mão que pintou minhas unhas." Enquanto tentava 0 antecipar o movimento da mão de
promo zebet arcada, nós brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite e 0
me olharia nos olhos, promo zebet vez de dormir por um segundo, porque queria continuar
falando. Agora, esses olhos estavam tentando 0 machucar-me.
Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nós
seríamos enviados para a cadeia de 0 menores e se eu teria permissão para pedir células
separadas. Erin cuspi no chão à minha frente e disse: "Você 0 não vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as últimas palavras que trocamos.
Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou 0 desolado por ter sido tão maldosa. Você pode me
perdoar?"
"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Está tudo 0 bem! Foi tudo tão tempo
atrás." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te 0 perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Não foi 0 tão ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas promo
zebet minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 0 rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

Não usei uma camiseta sem mangas promo zebet público até ter 32 anos, devido ao que ela 0
disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas
um ano promo zebet 0 terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas
uma vez por mês promo zebet terapia, definitivamente 0 não todas as semanas. Como calcular o
impacto que outra pessoa teve promo zebet você? Bem, ou arruinou minha vida, ou 0 está tudo
bem.
A verdadeira vergonha não era que aconteceu ou que não me defenda. A verdadeira vergonha
era que o 0 conselho que recebi não pôde atender aos recessos selvagens do coração de uma
adolescente. Então, eu confundi paciência com força 0 e repressão com serenidade. Foi a
solução errada. Mas tenho permissão para fazer diferente agora.
Quando a briga estava mais intensa, 0 eu comeria o almoço sozinho promo zebet um cubículo
do banheiro e fingiria que estava olhando para trás promo zebet minha vida 0 e eu seria bem-
sucedida e riria disso. Então, havia pressão sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei.
A 0 garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.
De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do 0 telefone, pensei promo zebet minha mãe e
promo zebet promo zebet mãe e na longa linha de mulheres que venho de quem eram 0 todas



meia-noite, um silêncio caiu sobre a multidão no Jubileu Anual de Emancipação da Jamaica. A
polémica e as performances que  levaram até aquele silencioso foram projetadas para evocar o
sofrimento do cativeiro reencenações empoeiradas pela poesia pungente marcaram cenário  ao
apagar os séculos entre audiências com homens escravizados; mulheres ou crianças outrora
presentes na terra jamaicana – abusada por  causa dos abusos cometidos pelos povos oprimidos
(e sem voz).
medida que a mão do relógio passava meia-noite, o silêncio foi  quebrado por uma leitura da
Proclamação de Emancipation (Proclaração para emancipação), sinalizando liberdade e
esperança; além disso também se pôs  fim definitivo ao movimento transatlântico dos escravos há
séculos.
O Dia da Emancipação é comemorado promo zebet todo o Caribe no dia  1o de agosto e um
feriado público na maioria das ilhas. Na Jamaica, a celebração do jubileu que acontece desde 
1997 foi uma característica dos festejos realizados pelo Parque Heritage Park (Parque
Património) Sevilha-Saint Ann; este ano houve reviravolta histórica:  organizações ou
descendentes daqueles cujas atividades permitiram ao comércio transatlântico com escravos –
virtualmente à pessoa pedirem desculpas aos seus  filhos escravizados!  
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expertas promo zebet minimizar suas próprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar promo
zebet própria dor, para infligir promo zebet 0 outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava
passando naquela época.
Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que 0 deixar isso me abalar. Então, respondi promo
zebet nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu não te perdoo", 0 escrevi. E pressionei
enviar.
O memório de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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