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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com 0 fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um O carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da 0

minha prépria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa
de 6culos de 0 sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibragdo da promo zebet conta", um
homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um 0 convite para participar de um pddcast

sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor 0 amiga do ensino médio. As mesmas
caracteristicas adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas promo
zebet um carro segurando 0 uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela
estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O 0 nome que escolhi fingir gue seu nome &
"Erin". Nao abri a mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do 0 muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras 0 garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o 0 isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas 0 o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava 0 para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado” e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo 0 promo zebet seu quarto rosa bebé fazendo dancas, alternando para
dizer o que nds achavamos que um "sexo oral" era e 0 colocando livros de telefone promo zebet
Nossos estdbmagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria 14. Eu 0 sabia que nos
falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entado, por que ela estava me enviando mensagens agora, 0 anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas promo zebet vez de Ié-lo, eu segurei a mensagem afastada 0 do meu
rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias. Talvez
ela tivesse 0 mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
promo zebet crianga ou mée se conectando a 0 promo zebet conta para me informar. Talvez o
recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado promo zebet ela uma onda 0
de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prémio promo zebet nossa escola
eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita. 0 Talvez ela quisesse ajuda para ser
verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do O celular
bloqueou e ficou preta. Na reflexdo da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um
momento, esqueci 0 que ndo tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: 0 "Ele é Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: 0 "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda ndo tinha beijado ninguém
e 0 ndo sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava promo
zebet uma aula de arte, copiando 0 um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo mudou.

Erin estava promo zebet siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse 0 eu. Mas ela nao



respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
0 atrds de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei O confuso no centro de um furacdo de carvao e papel A3 pesado e
fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin O impondo essa estranha nova autoridade, como
a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse 0 uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para 0 mim e dizer a promo zebet mesa: "Elas tem os ombros largos?
Por que ela tem os ombros téo largos?" Todos O riram. N&do me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. 0 Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista promo zebet
linguagem corporal do Big Brother tivesse 0 me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para 0 ela como se tivesse esquecido que ela
estava la e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para 0 o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"

Coloquei a minha cabeca na minha mao, pressionando o cabelo na minha orelha, mas 0 seus
risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Ndo consegui ouvir as palavras, mas
pude senti-las promo zebet 0 meu estémago, como um batimento de tambor distante. Eu senti
minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o 0 sutia e calcinha de minha cama e
estivesse segurando-os um por um no noticiario das seis horas. No final da 0 aula, a professora
olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava 0
desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar promo zebet meus deveres. Eu olhava pela janela do
meu quarto promo zebet cada ruido que 0 soava como promo zebet bicicleta, pensando que ela
estava vindo para dizer desculpa. Mas ela nao o fez.

Contei a minha mée 0 o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanh&." Nao me movi. 0 Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar."

A O Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chao e disse: 'Vocé néo vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que 0 falava promo zebet classe, Erin fazia uma imitacdo do meu sotaque e murmurava:
"Quem é esse tolo?" Mas nao deixei isso 0 me abalar. Quando ela disse para mim no vestiario
das meninas: "Eu n&o usaria camisetas sem mangas se eu fosse 0 vocé", a vergonha me fez
sentir nduseas, mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que 0 seu
cabelo esta tado oleoso - vocé nao pode comprar xampu?", minhas maos comecaram a entorpecer
com dor, mas néo 0 deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me
protegeria e fui passear com outra garota triste, 0 mesmo que nao gostasse dela, porque era 1%
menos ruim do que estar sozinho. Mas n&o deixei isso me abalar.

"Seja 0 paciente", disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara promo zebet breve." Na palavra "paciente”, 0 eu tive um plano repentino: Eu iria
guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente 0 era algo promo zebet
gue eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next de 0 minha
mae, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu simplesmente sabia
gue uma vez que 0 eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tdo feliz. (Ainda sinto isso sobre
vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu 0 aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu O seria rebatido pelo avareza do cabo, e este
movimento seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas 0 algumas linhas
longas. Eu escaneei promo zebet superficie, como quando vocé abre uma carta que informa se



vocé passou ou falhou 0 promo zebet algo e vocé procura uma palavra como "alegre" ou
“infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece 0 sempre quando quero evitar
algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca.
Forcuei mim O mesma a comecar no inicio da primeira frase e a lé-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo 0 no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de nao ir era maior do que o medo de ir. 0 E a coisa mais dificil de ter paciéncia é
promo zebet propria vergonha.

O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como 0 escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do 0 lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens 0 de
ponta de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva promo zebet direcéo a ela.
Enquanto promo zebet 0 mao se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa € a mao que coloquei
uma pulseira de amizade, a méo que 0 fez pizzas do zero na minha cozinha com minha méae e
eu, a mao que pintou minhas unhas." Enquanto tentava 0 antecipar o movimento da méo de
promo zebet arcada, n6s brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite e 0
me olharia nos olhos, promo zebet vez de dormir por um segundo, porque queria continuar
falando. Agora, esses olhos estavam tentando 0 machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de 0 menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chao a minha frente e disse: "Vocé 0 ndo vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou 0 desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo 0 bem! Foi tudo tdo tempo
atras." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te 0 perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Nao foi 0 tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas promo
zebet minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 0 rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas promo zebet publico até ter 32 anos, devido ao que ela 0
disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas
um ano promo zebet O terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas
uma vez por més promo zebet terapia, definitivamente 0 n&o todas as semanas. Como calcular o
impacto que outra pessoa teve promo zebet vocé? Bem, ou arruinou minha vida, ou 0 esta tudo
bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o 0 conselho que recebi ndo pode atender aos recessos selvagens do coracdo de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca O e repressao com serenidade. Foi a
solucéo errada. Mas tenho permisséao para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, 0 eu comeria o0 almo¢o sozinho promo zebet um cubiculo
do banheiro e fingiria que estava olhando para trds promo zebet minha vida O e eu seria bem-
sucedida e riria disso. Entdo, havia pressao sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei.
A 0 garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do O telefone, pensei promo zebet minha mée e
promo zebet promo zebet mae e na longa linha de mulheres que venho de quem eram 0 todas



expertas promo zebet minimizar suas proprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar promo
zebet propria dor, para infligir promo zebet 0 outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava
passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que 0 deixar isso me abalar. Entdo, respondi promo
zebet nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu nao te perdoo", O escrevi. E pressionei
enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com

meia-noite, um siléncio caiu sobre a multidao no Jubileu Anual de Emancipa¢ao da Jamaica. A
polémica e as performances que levaram até aquele silencioso foram projetadas para evocar o
sofrimento do cativeiro reencenag¢des empoeiradas pela poesia pungente marcaram cenario ao
apagar os séculos entre audiéncias com homens escravizados; mulheres ou criangas outrora
presentes na terra jamaicana — abusada por causa dos abusos cometidos pelos povos oprimidos
(e sem voz).

medida que a mao do relégio passava meia-noite, o siléncio foi quebrado por uma leitura da
Proclamacdo de Emancipation (Proclaragcéo para emancipacéo), sinalizando liberdade e
esperanca; além disso também se pds fim definitivo ao movimento transatlantico dos escravos ha
séculos.

O Dia da Emancipacédo € comemorado promo zebet todo o Caribe no dia 1o de agosto e um
feriado publico na maioria das ilhas. Na Jamaica, a celebracdo do jubileu que acontece desde
1997 foi uma caracteristica dos festejos realizados pelo Parque Heritage Park (Parque
Patriménio) Sevilha-Saint Ann; este ano houve reviravolta histérica: organizacfes ou
descendentes daqueles cujas atividades permitiram ao comércio transatlantico com escravos —
virtualmente a pessoa pedirem desculpas aos seus filhos escravizados!
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