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Michael Richards: una vida entre la comedia y la
controversia

Michael Richards, conocido por su papel de Kramer en la popular  serie de televisión "Seinfeld",
siempre será recordado por dos cosas. Una de ellas es su participación en "Seinfeld", y la  otra es
su controvertido set de stand-up en el Laugh Factory en 2006, donde profirió insultos raciales
contra un miembro  de la audiencia.
Richards acaba de publicar sus memorias, "Entrances and Exits", en las que aborda ambos
aspectos de su vida,  aunque uno de ellos ocupa un lugar más destacado que el otro. La mayor
parte del libro se centra en  su tiempo en "Seinfeld" - anécdotas de celebridades, la construcción
del personaje de Kramer a partir de un personaje de  dos dimensiones hasta un personaje
completamente formado, su determinación de ser pagado R$1 millón por episodio - con los
aspectos  más feos apresuradamente apretados al final. Sin embargo, si se presta atención a los
márgenes, emerge una imagen un poco  más complicada. A continuación, se presenta un
resumen abreviado del libro.

Una infancia marcada por la violencia y la incertidumbre

Richards comparte  algunos detalles de su infancia en el libro. En un momento, su madre le dice
que su padre murió en  la Segunda Guerra Mundial. Más tarde, le dice que murió en un accidente
de tráfico en Arizona. Cuando Richards la  confronta sobre la inconsistencia, ella se encierra en el
baño. Más tarde, su tío la llama y golpea a Richards  en la cara cuando intenta obtener
respuestas. Finalmente, ella le revela la verdad: no sabe quién es su padre, porque  fue un
extraño que la violó en 1948. "Ahora sé todo lo que necesito saber sobre mi padre", escribe.

Sueños y  visiones

Richards describe varios sueños en el libro, pero el más importante parece ser este, que tuvo
cuando luchaba con la  idea de mudarse a LA para perseguir la comedia: "En él, veo a un payaso
sosteniendo el globo de la  Tierra, y la cara del payaso es la mía". Él es el payaso, y solo puede
sostener el mundo siendo  "el Bufón, el alma ha-ha, el payaso en general".



Un momento de inspiración divina

Antes de un importante evento corporativo de NBC  en 1994, Richards se enojó tanto porque la
lavandería del hotel no había limpiado su chaqueta a tiempo que decidió  ir en lugar de eso con
una bata blanca del hotel. Hizo reír a la gente, lo que llevó a  Richards a describir el momento
como una "inspiración divina, el kavorka atrayendo al animal que soy al cosmos ... Siento  el
santo, el santo está en todas partes. Simbólicamente, es la paloma sobre el Cristo, la llamada de
Mahoma, la  Shekinah de los profetas, lo que les da la dirección ultimate. Es el Dionisio griego del
teatro, las entradas y  salidas de todos nosotros. Es el tman de la India, la atención plena de
Buda, el Tao de China, el  gran espíritu siberiano de Rusia." Para recapitular, llevaba una bata a
una cena.

Inspiración de Larry David

La primera vez que Richards  vio a Larry David actuar, quedó impresionado por lo gruñón que
era, especialmente cuando hacía su movimiento característico de echar  un vistazo a la multitud,
notar algo que no le gustaba, decir "fuck it" y abandonar el escenario a mitad  del set. "Larry me
dijo más tarde que no le gustaba la forma en que se sentía la audiencia", escribe  Richards. "Es
como el Nazi de la sopa. Si no le gusta la audiencia, '¡No hay comedia para ti!'"

No le  gustaba The Michael Richards Show

Después de que "Seinfeld" terminara, Richards rechazó el papel principal en "Monk" y esto lo
llevó  a uno de los desastres de la televisión más grandes. "The Michael Richards Show" fue una
breve comedia de situación  de 2000 en la que Richards interpretó a un detective inepto. Fue casi
universalmente odiado, y llevó a Richards a  dejar que la ira se apoderara de él (no por primera
vez) durante una reunión con los escritores. "¡No es  gracioso! ¡No soy gracioso! ¡Estoy muerto
aquí!" grita, antes de que un ejecutivo haga lo correcto y desconecte definitivamente.

El incidente  del Laugh Factory sigue informando el libro

El set del Laugh Factory sigue siendo tan abrumador sobre "Entrances and Exits" que  es difícil
no ver partes del libro como un intento de demostrar que no es tan racista como pareció hace  18
años. Un capítulo, durante el tiempo de Richards en el ejército, hace un gran alboroto de su
amistad con  un soldado negro llamado Howard, quien solía ser un proxeneta. Del mismo modo,
durante la cima de "Seinfeld", se enamoró  de una casa, y señala en particular que fue diseñada
por Paul R Williams, el primer arquitecto afroamericano en trabajar  en Los Ángeles. "Es bastante
importante", escribe Richards.

Este libro casi fue mucho más largo

Después del incidente del Laugh Factory, Richards  se sumergió en la espiritualidad durante años
para superar los problemas de ira que terminaron con su carrera. Se metió  bastante profundo -
en una página, ilustrada por una imagen de una estrella explosionando, intenta explicar qué es un
alma,  escribiendo que: "Con la Tierra, puedo llamarla Madre, pero este planeta es un masculino
(+) y femenino (-) electromagnético. Hecho  a su imagen, debo ser andrógino." De hecho, en los
agradecimientos, afirma que: "El primer borrador de este manuscrito fue  mucho más de 600
páginas. Incluía un apéndice de 72 páginas que se sumergía mucho más profundamente en una
ética  espiritual que vivo." Olvídate de Jerry Seinfeld, tal vez el verdadero héroe de esta historia
sea el pobre editor encargado  del libro.
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El papel de las artes en tiempos de cambio político: ser
concisos, entretenidos y verdaderamente ciertos

W ¿Qué rol desempeñan las  artes en un período de cambio político cuando lo único seguro es
un derramamiento masivo de palabras? Una respuesta es:  ser concisos, entretenidos y
verazmente ciertos. Afortunadamente, esto está al alcance de la mano en un amplio rango de
disciplinas.  Tomemos, por ejemplo, Duck Soup de los Hermanos Marx, que cada año se ve más
satíricamente profético.
En sus 68 minutos  perfectamente divertidos, la comedia de 1933 representa a dos países que se
deslizan hacia la guerra a través de una  campaña sucia orquestada por espías enviados desde
un estado para desacreditar al nuevo presidente títere de su vecino filantrocapitalista. Aun  a sí
mismos, a todos ellos les resulta familiar, como se demuestra en su famosa escena del espejo.
Todo lo  que realmente quieren es enriquecerse.
O, si prefieres el existencialismo, considera L'Etranger (El Extraño), una disección de 120 páginas
sobre la culpa  y la vergüenza, que comprime la culpa colonial de Francia en el disparo de un
hombre árabe no identificado por  el protagonista sin emociones Meursault. Una encuesta de
"novelas clave" para hombres y mujeres en el Reino Unido reveló que  la clásica del siglo XX de
Albert Camus es el libro más mencionado por los hombres como haberlos ayudado a  navegar
por tiempos difíciles (para las mujeres, fue Jane Eyre).
No sería correcto decir que la economía es un rasgo definitorio  de las buenas historias. En las
últimas décadas, todo parece estar volviéndose más largo, desde cualquier número de grandes
novelas  estadounidenses hasta Killers of the Flower Moon de Martin Scorsese, galardonada con
un Oscar. Tampoco es un fenómeno nuevo. Nueve  de las 10 películas más taquilleras de todos
los tiempos duran más de dos horas, con tres que duran más  de tres horas, a pesar de las
recientes protestas de un grupo de espectadores estadounidenses de que su duración preferida 
es de 92 minutos.
Pero la popularidad no es necesariamente una medida de calidad en ningún medio. "Muy pocas
novelas verdaderamente  largas ganan su longitud", dijo Ian McEwan en la publicación de una de
sus obras más cortas, The Children Act.  Décadas antes, Dorothy Parker comprimió el mismo
sentimiento en un poema titulado Two-Volume Novel: "El sol se ha vuelto pálido,  y / La luna se
ha vuelto negra; / Porque lo amé, y / Él no me amó de vuelta."
La  brevedad también tiene sus propias debilidades, si es una respuesta pragmática a una cultura
que favorece a un perro y  una rana sobre un carnaval entero de animales. Pero como elección
estética, tiene un poder que será familiar para cualquiera  que ame El Gran Gatsby o Wide
Sargasso Sea, o las obras de teatro de Caryl Churchill y Sarah Kane.  "Ahora, la pieza de un acto
pungente que proporciona un metáfora para el mundo más amplio está en todas partes  ... Hoy, la
forma sigue a la función. Una pieza puede ser tan larga o tan corta como lo dicta  su tema",
escribió Michael Billington en 2024 cuando se preparaba para retirarse como crítico jefe de teatro
del Guardian.
Su punto  clave, sobre la forma que sigue a la función, podría
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