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O ar ai que escuta o lamento da manha

O ar esta quente, o sol esta brilhando e o cachorro esta saltitando pelo quarto, unhas batendo
contra a prancha do assoalho, sob a impressao de que 5.30 da manha é manha.

"Pare com isso!" minha esposa diz, de algum lugar por baixo do edredom, mas o cachorro
continua a saltitar e girar, celebrando a promessa do dia a venir. Quatro semanas atras,
pensavamos que estava prestes a morrer de alguma extrafia enfermidade misteriosa; um més
depois, o cachorro ndo apenas esta saudavel, mas exultante, e nés somos forcados a suportar o
seu novo apreco pelas coisas pequenas a cada dia.

Minha esposa abre a porta do quarto, empurra o cachorro para fora e retorna para a cama. Do
outro lado da porta, posso ouvir o cachorro perseguindo o gato pelas escadas. Alguns minutos
depois, ouco o cat flap estourar duas vezes: uma para o gato, uma para o cachorro. Depois de
mais um minuto, ouco o flap bater novamente: o gato voltando. Entdo, o cachorro comeca a latir
no quintal. Ainda ndo é sequer 6h da manha.

"A coisa é, vocé ja acordou uma vez," eu digo para minha esposa.
"Isso torna major sport vez," ela diz.

"Mas posso provavelmente dormir através do barulho," eu digo, rolando para o lado e fechando
os olhos. Entdo, major sport um momento surpreendentemente generoso, saio da cama e desco
para a cozinha, onde o cachorro esta de pé imediatamente fora da tampa, com medo de entrar
se 0 gato o emboscar do outro lado. O gato ndo esta sequer na sala. Ao segurar as abas abertas
para que o cachorro possa ver que o caminho esta livre.

"Esta bom para ir," susurro. O cachorro estica e entra, e eu me cumprimento por minha
paciéncia.

Descobri mais tarde que este momento generoso era na verdade um sonho: tinha dormido por 10
minutos quando minha esposa vem deixar o cachorro.

"Espero que esteja satisfeito," ela diz. Eu penso: Eu realmente estava, até acordar.

Estou ainda a pensar nisso mais tarde, quando estou olhando pela janela do kitchen para o
quintal — que major sport idade avancada meus sonhos tornaram-se reelaboracoes tediosas da
existéncia na qual me comporto marginalmente melhor ou pior do que faco na vida real. E como
se estivesse ensaiando para um futuro major sport que eu seja um pouco mais um € o jerk oram
um pouco menos dependendo dos medicamentos que acabo tomando. Talvez, penso consigo
mesmo, eu apenas precise mais sono.



"Tenho que Ihe conceder isso," minha esposa diz.

"O que?" Eu digo.

"Nao seria capaz de apenas ficar l4 enquanto alguém — a minha esposa, digamos — descarrega a
maquina de lavar louca na frente de mim."

"Eu estava a um milhdo de milhas de distancia," eu digo, ficando vagamente ciente do tintinrar de
copos e talheres.

"Mas evidentemente vocé consegue,” ela diz. "Minha fé é reconhecida.”

Depois do almocgo, com o sol alto e uma brisa leve entrando pela porta aberta do meu she
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