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Os ultimos cinco anos foram peculiares e exasperantes

Sou escritor. Eu faco outras coisas, mas escrever me parece ser a minha principal razdo para
estar no planeta. Infelizmente, devido a uma bypass cardiaca tripla, alguma medicacéo
psiquiatrica sub-otimizada e um longo Covid, eu ndo consegui escrever por grande parte desse
periodo. Muito do tempo, mesmo, foi impossivel ler.

Uma cirurgia de bypass cardiaco e longo Covid

A bypass cardiaco ocorreu no inicio de 2024, trés semanas antes do meu ultimo romance, The
Porpoise, ser publicado. Consequentemente, tive que fazer entrevistas reclinado no sofa
handicap apostas o que € casa como uma Cartland sem poodle ou por meio da radio Oxford, o
gue, apos ter a caixa toracica aberta com uma serra circular e ter dificuldades handicap apostas
0 que € lembrar meu proprio nimero do telefone, se sente como dirigir muito rapido através de
neblina espessa.

Fui sortudo. Eu sabia que algo estava errado e consegui fazer algo a respeito antes de ter um
ataque cardiaco. Quando estava correndo, a taxa cardiaca atingia um teto e eu sentia uma
sensacdao peculiar de algo constritindo minha linha de combustivel (essa descricdo acabou sendo
muito precisa das minhas artérias cardiacas estreitas e quase bloqueadas chegando ao limite da
capacidade). Meu médico de familia e eu excluimos outras possibilidades, fiz um exame e fui
levado ao hospital. Como eu néo tinha tido um ataque cardiaco, a recuperacao fisica foi
relativamente rapida. Eu estava andando handicap apostas o que € volta do quarto alguns dias
depois do procedimento e fazendo corridas suaves e passeios de bicicleta apds alguns meses.
Mas minha mente estava papa-puré.

"As palavras nadariam” ... Mark Haddon.aposta do brasileirdo

Isso geralmente € chamado de "cabeca de bomba" ou "sindrome poés-perfusdo” - a suposicao é
gue € causada pelo seu sangue sendo encaminhado por uma maquina coracao-pulmao por
guatro horas e meia, embora o unico perfusionista com quem falei se encolhesse com a ideia,
gue ele levou como um insulto pessoal, apontando que a hipétese ndo é apoiada por nenhuma
evidéncia sélida e que a condicao poderia ter sido causada igualmente por fragmentos de 0sso
polvilhado de handicap apostas o que é esterna serrada ficando alojados nos capilares finos do
meu cérebro. Portanto, por um ano apos a operacao, eu andei e corri e pedalei e murmurei e
contei minhas béncaos e tentei ndo pensar handicap apostas o que € capilares bloqueados com
0sso polvilhado e me tornei muito bom no Spelling Bee do New York Times, uma das poucas
coisas que meu cérebro reduzido ainda era capaz de fazer.

Tentei escrever coisas pequenas para manter o meu cérebro handicap apostas o que é forma
como uma espécie de fisioterapia mental. Eu dei a mim mesmo alguns dos exercicios que dou
aos estudantes no curso de escrita criativa Arvon, mas os paragrafos resultantes nunca
continham a promessa de algo maior, e olhar para esses pequenos orfaos tristes e malformados
nao estava fazendo nada para minha confiancga, entdo parei depois de um tempo.

O conselho médico mais sabio veio do meu médico de familia, que disse que, embora fosse um
conceito inteiramente ndo cientifico, muitos de seus pacientes que passaram por quimioterapia
ou cirurgia major necessitavam de um Ano Magico para se recuperarem, e de fato, exatamente
no final desses 12 meses frustrantes, houve uma pausa na névoa durante a qual eu escrevi duas
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histdrias curtas, uma uma versédo do mito do Minotauro ambientada na Inglaterra elizabetana e a
outra uma versao da Tentagdo de Santo Antdo no final do terceiro século, ambas um milh&o de
milhas de distancia da minha prépria vida. Foi como redescobrir a perda da habilidade de viajar
no tempo.

O que fazer quando a handicap apostas o que € razao de ser saiu

Entéo a névoa fechou-se novamente. Eu estava tomando medicamentos estabilizadores de
humor ha muitos anos e eles pareciam néo estar funcionando mais. Era Pump-Head Parte Il ou
escuriddo, meu velho amigo? Névoa deprimida, ou a névoa da depressdo? Os medicamentos
gue estava tomando eram do tipo que o seu médico de familia ndo deve ajustar, entdo tive que
esperar muito para ver um psiquiatra. Tive experiéncias nao divertidas com antidepressivos
SSRIs antes - tenho uma lembranca vivida de estar fora do Jardim des Plantes handicap
apostas o que é Paris e estar convencido de que a Terra estava girando téo rapido que, se nao
me segurasse firmemente, poderia ser sugado para o vazio - entdo o psiquiatra insistiu que eu
experimentasse um buffet de outros medicamentos antes de pousarmos handicap apostas o
gue é um SSRI diferente, o que me agradou muito.

A névoa se dissipou e escrevi outra historia curta.

Entdo peguei o Covid pela segunda vez, o0 que se transformou handicap apostas o que é longo
Covid. A menos que fosse Pump Head Parte lll, pois € da natureza das neblinas cerebrais que
séo dificeis de se distinguir umas das outras. Nao foi operaticamente ruim, mas néao podia fazer
corridas longas. Corridas curtas me deixavam exausto por dias. Eu estava dormindo nove ou 10
horas por noite. A maioria dos dias eu néo podia ler, minha atencdo vagava pela metade da
pagina de forma que eu esquecia o que aconteceu 10 linhas antes. Eu certamente nao podia
escrever. A melhor descricdo que ouvi foi de uma amiga de uma amiga. Antes da quimioterapia,
ela tinha uma grande mesa handicap apostas o que é handicap apostas o que é cabeca. Ela
podia arrumar muitas coisas nelas, ver tudo ao mesmo tempo e entender como elas se
relacionavam umas as outras. Agora ela tinha uma mesa muito pequena handicap apostas o
gue é handicap apostas o que é cabeca. Ela podia colocar algumas coisas nelas, mas
adicionar outra e uma das coisas originais cairia. Vocé precisa de uma mesa muito grande
handicap apostas o que € handicap apostas o0 que € cabeca para escrever uma histéria curta,
muito menos um romance. Voceé precisa ver as multiplas possibilidades que podem fluir de uma
ideia inicial e precisa ver as consequéncias mais longas de pequenas alteracées. Mesmo um bom
paragrafo é 100 partes interconectadas. Mude um e os efeitos se espalham pelo todo.

Novamente, tenho sorte. Tenho uma familia fantastica, dois dos quais sdo um pouco caros de
manter, mas um deles tem um emprego de tempo integral bem pago, entdo os fiéis ndo iriam
bater a minha porta. Além disso, uma vez eu escrevi um livro que, para minha surpresa, ainda
esta vendendo. Mas o que fazer quando a handicap apostas o que é razao de ser saiu?
Algumas vezes me senti como se tivesse 80 e mais anos e vivendo handicap apostas o que é
uma casa de repouso de alta qualidade. Quanto mais tempo isso durou, menos esperanca tinha
de que eu melhoraria. Deveria ter sido aterrorizante. As vezes o era. As vezes ficava zangado
comigo mesmo. Certamente eu apenas precisava me concentrar, forcar-me a fazer coisas, parar
de ser preguicoso. Mas esse tipo de pensamento leva muita energia para ser sustentado por
longo tempo, entdo simplesmente abanava os ombros e olhava pela janela, ou acendia o
aplicativo de jogos.

Uma das peculiaridades da névoa - e isso, suspeito, € 0 que a torna particularmente agravante
para muitas pessoas similarmente enevoadas - era que era essencialmente invisivel do exterior.
Eu tenho uma necessidade quase patoldgica de me certificar de que todas as pessoas ao meu
redor estdo bem. Eu poderia me sentar olhando as paredes handicap apostas o que é casa,
mas colocar-me na presenca de outras pessoas e eu me animava. Quando eu voltava para casa
e abria um livro, no entanto, as palavras nadariam novamente.



Algo semelhante aconteceu durante minhas turnos semanais como um ouvinte voluntario para os
Samaritans. Assim como todos se tornam sébrios assim que um alarme de incéndio soa, a névoa
se dissiparia assim que esse telefone tocasse trés vezes e eu pegasse sem saber quem estaria
no outro lado. Seria alguém que estava muito sozinho? Seria alguém no fundo de uma psicose
florida? Seria alguém handicap apostas o que € um ponte de uma autoestrada? Esses turnos
foram uma das coisas que me levaram. Nao apenas o senso de haver-se por graca de Deus,
mas porque era quase quatro horas toda semana handicap apostas o que é que eu tinha que
pensar handicap apostas o que € outras pessoas, uma férias forcadas da lama da minha propria
cabeca e uma dose regular de se sentir genuinamente (til.

"Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes" ... uma das esculturas de Haddon.aposta do brasileirdo

A arte também ajudou. Por muito tempo, antes de escrever O Curioso Incidente do Céo a Noite,
eu trabalhei como ilustrador de revista e ilustrei meus proprios livros infantis (eu fiz as ilustracdes
handicap apostas o que € Curioso também). E continuei fazendo arte de algum tipo desde
entdo. Quando eu estiver sem palavras, posso me virar para a arte e fazer coisas que néo
requerem palavras alguma.

Quando a névoa desceu, eu ndo consegui pintar ou desenhar, mas, para minha surpresa,
consegui fazer esculturas. Pintura e desenho requerem foco sustentado. Vocé esta sempre
trocando de controle e soltura. Vocé estd constantemente trocando de chapéus - um momento
vocé esta fazendo a imagem, o outro vocé esta se perguntando o que ela pareceria para um
estranho critico, entdo vocé € o artista novamente. Escultura - pelo menos o tipo de escultura
que estava fazendo - pode ser feita na handicap apostas o que é cabeca. Ao que parece,
herdando uma habilidade de um pai arquiteto, eu podia construir uma Unica forma tridimensional
handicap apostas o que € uma mesa mental pequena e imaginaria. Eu poderia entdo construi-
lo handicap apostas o que é cartdo, papel e tinta acrilica, simplesmente seguindo as instru¢cdes
nos olhos da minha mente. Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente
de formas coloridas brilhantes que pareciam ficar vivas a noite quando ninguém estava
observando, e saber que eu ainda era capaz de adicionar algo ao mundo.

Instagram também ajudou. Nao apenas como uma galeria virtual para compartilhar meu trabalho,
o que tem sido extremamente util (ndo conte os likes, apenas ouca as respostas das pessoas
gue realmente sabem de que estéo falando), mas também como um pool quase ilimitado de
informacdes sobre 0 que esta acontecendo no arte contemporanea. Também foi uma forma de
interagir com o mundo mais amplo e manter a minha méao handicap apostas o que é forma por
modelar algumas frases decentes sob uma imagem, seja minha propria escultura, minha emocéao
sobre os Kandinskys na exposi¢cao Expressionistas da Tate ou incentivando todos a assistirem a
We Are Lady Parts.

Conheci pessoas no Instagram também, que se sentem como amigos, alguns dos quais eu ja
encontrei handicap apostas o que € vida real, alguns dos quais ainda tenho que encontrar
(Brian e Leslie, eu vou dizer ola aos beagles handicap apostas o que € Hawick). Nos ultimos
meses, a névoa se aclarou um pouco. Permanentemente, espero, embora néo esteja fazendo
apostas. Paradoxalmente, pareco ser capaz de escrever (este artigo seria impossivel ha dois
meses) mesmo que ainda n&o consiga ler corretamente. A metade da péagina, pareco perder a
pegada e me afastar. Esperei que volte. Escrever sem ler se sente errado, assim como falar sem
ouvir se sente errado. E uma conversa, ndo uma palestra ou um sermao.

N&o estou me queixando. Estou correndo novamente, ao longo do Tamisa e handicap apostas
0 que é Shotover e handicap apostas o que € volta dos meus amados Bosques Wytham, e é
glorioso. Talvez seja o simples passar do tempo. Talvez o longo Covid tenha corrido o seu curso.
Talvez o esfor¢co de esmagar essas colinas finalmente tenha expulsado o fragmento de 0sso
polvilhado da minha mente. Talvez os planetas finalmente se alinharam corretamente. N&o
importa, desde que continue.

Os parentes dos soldados identificaram seus corpos a partir de imagens aéreas coletadas por
drone. Embora excruciante para assistir, parecia claro: os dois homens - Pvt Serhiy Matsiuk e o
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pvet Andrii Zaretsky estavam mortos? No entanto mais quatro meses depois as forcas armadas
ucranianas ainda listam como desaparecido- embora filmagens subsequentes fornecidas pelo
Drone um colega soldado semanas apés mostrou que eles continuam la deitado...

"Quero ter seu timulo onde eu possa vir e chorar tudo isso corretamente”, disse a esposa do
soldado Zaretsky, Anastasia de 31 anos que esta procurando o fechamento desde handicap
apostas o que € morte handicap apostas o que € novembro na regido Zaporizhzhia no sul da
Ucrania.

Esta confusédo, e o longo processo dificil de obter a declaracao oficial das mortes esté longe do
isolamento que surgiu como outra dolorosa consequéncia da guerra dos dois anos.
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