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Todas as manhas de terca, quinta e sexta-feira, as 5h45min, o meu despertador soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para entrar fifa bet telegram um chat do Zoom. Minha amiga,
a autora Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos la, desgrenhadas e sonolentes, envoltas fifa
bet telegram batas de poliéster e grandes cachecdéis, abracando xicaras de cha que embrulham
nossos rostos. Nao é bonito, mas é produtivo, e é por isso que continuamos comparecendo.
Temos romances para escrever e nada traz vocé a pagina mais rapido do que alguém disposto e
disposto a digitar ao lado de vocé.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmania, minha familia dorme enquanto eu me
sento na mesa da sala de estar, no canto da sala de estar, uma superficie desordenada cheia de
livros e com apenas espaco suficiente para meu teclado, um bloco de notas e uma xicara de cha.
E quieto e escuro, a lareira queima, 0 c&o senta-se aos meus pés.

A luz do dia, ninguém me faz perguntas. As palavras vém, mas ndo s&o muito boas. Eu continuo
escrevendo de qualquer forma, porque cada vez que olho para cima, amaldicoando a besteira
deste rascunho inicial - é chamado de "rascunho ruim" fifa bet telegram meus arquivos do
Google - posso ver Gabbie digitando, e assim continuo.

Algumas manhas ndés somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que
rolam de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores nao pode ser
subestimada e, enquanto nos lamentamos com a tarefa fifa bet telegram méaos, também € uma
que sentimos a obrigacéo de persistir. Porque escrever um romance - como a maioria de nos - é
trabalho horrivel e 0 Unico trabalho que realmente queremos fazer. Nés o fazemos porque
amamos o oficio da escrita. Somos compelidos pela quieta esperanca de que possamos
escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nos sao autores publicados, alguns de nés tem manuscritos rejeitados sentados fifa
bet telegram gavetas, todos queremos continuar escrevendo, entdo comparecemos a pagina.
"Escreva apenas uma frase a mais" repetimos para nés mesmos; um mantra desesperado
guando as palavras estdo entupidas e as ideias nao fluem. Mas uma frase inevitavelmente se
torna outra, e € assim que 0S romances sao escritos, descobrimos.

No entanto, a dlvida surge e o espirito do desconforto se conecta a N0Sso zoom conosco.



Ndés nos conhecemos online fifa bet telegram um programa da Varuna que prometeu ajudar a
impulsionar nossos projetos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith
Review, estavamos fifa bet telegram boas méos. E porque estdvamos tao privados de
companhia criativa, despejamos verdades sem hesitacdo, descrevendo nossos projetos e
detalhando nossos desafios narrativos; enredos que nao vao para lugar algum, personagens
chatos, idéias que permanecem fifa bet telegram seu estado embrionério. Durante quatro
semanas, lemos conselhos de redacdo de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro);
foram introduzidos poemas e tiramos meias frases para usar como inspiracdées que se tornaram
paginas inteiras de texto.

Esperavamos cair fifa bet telegram "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo somos
confortados pela honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham seu desafio,
porque por enquanto, € tudo o que sabemos.

N&o ha glamour nisso, mas ha energia criativa que é o subjacente de nossas vidas ordinarias;
essas sao as historias pelas quais pensamos quando estamos lavando loucas, no transito
escolar, esperando um 6nibus, andando ao redor do bloco. Nos dias fifa bet telegram que
procrastinamos, nossas mesas de cozinha estéo livres de desordem, diferentemente dos
problemas de enredo que existem fifa bet telegram nossas cabecas.

As semanas passam, 0s membros diminuem. As partidas as 5h55 nao funcionam para a maioria
do grupo - uma mulher nada todos os dias e concordamos, assim como Deborah Levy, que a
escrita e nadar se ajudam mutuamente.

Agora é Gabbie e eu, nos encorajando um ao outro. Nunca conheci ela na vida real, mas sei a
cor de seu roupao e o fato de que ela bebe café da prensa as 6h.

"Figue curioso”, dizemos. "Continue”. N6s nos referenciamos a Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". N6s comparecemos, digitamos, o trabalho ainda n&o é significativo,
mas nossas palavras sdo como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e empurrando-nos para
frente.

NOs sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e nos movemos - frase por frase - mais
perto da verdade da matéria.

Descobrimos que é assim que os romances sao escritos; fifa bet telegram horas roubadas de
dias ordinarios.

Desconecto as 7h para preparar as merenda escolar.
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