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Morte de meu marido cheirava de cravo-da-india

A morte de meu marido cheirava de cravo-da-india. A morte tem muitos cheiros, mas minha
primeira lembranca dele foi de cravo-da-india e paes moles. Era domingo de manha. Estava
cozinhando um homem de gengibre para o segundo aniverséario de nosso filho. Estavamos
comemorando dois dias antes - domingo era melhor do que terca-feira, € 0 menino estava muito
jovem para saber a diferenca de qualquer maneira. Meu marido estava correndo uma meia
maratona um pouco fora de Aarhus, na costa leste da Dinamarca, onde viviamos. Ele estava
atrasado, como de costume, mas eu estava determinada a nao deixar que isso me incomodasse.

Tudo estava pronto. Fitas presas do teto do saldo, baldes grudados dito bet casino todos os
lugares. O novo balanco de Elmer estava apoiado na parede. O menino estava fazendo uma
soneca antes que 0s convidados chegassem. Logo o apartamento estaria cheio de pessoas, e eu
desfrutei do momento quieto antes da tempestade.

Entdo o telefone tocou.

Eu atendi e uma voz desconhecida perguntou se eu era esposa de Lasse. Eu senti um medo
instintivo, sem nome, agarrar-me enquanto eu disse sim. A voz era de um médico. Algo
aconteceu com meu marido. Temo que seja algo sério, disse a voz no outro lado do telefone. O
gue estava ele falando? Lasse tinha tido um ataque cardiaco e estava dito bet casino coma. Eu
interrompi-o. Nao, disse eu, hesitante no comeco, entdo gritando. Sobre e sobre gritei, gritei para
ele. O que estava me dizendo?

A voz do médico manteve-se calma. Ele disse que eu tinha que ir imediatamente para a unidade
cardiaca.

Eu gritei novamente.
Entao ouvi Elmer chorar do berco.

Um interruptor dentro de mim acendeu. Eu senti 0 sangue escoar da minha cabeca batendo, o
suor nas minhas maos congelando. De repente, eu estava calma. Um tipo de calma afiada, mas
remota. Eu limpei a garganta e disse que estava pronta agora; eu tinha me recuperado. Perguntei
0 que eu precisava fazer.

Ele disse que eu deveria encontrar alguém para cuidar de meu filho e depois pegar um taxi no
hospital. Concordamos dito bet casino nos encontrar na entrada do setor. Antes de desligar, eu
disse: "Apenas para que vocé saiba, estou gravida de seis meses. Por favor, tente se lembrar
disso, no caso de eu nédo ser capaz de."



Lasse despede-se de dito bet casino esposa e filho no inicio de dito bet casino meia maratona,
no dia de dito bet casino morte.sites apostas gratis

Meu marido nunca acordou. Eu esperei toda a noite, enquanto a familia dele e a minha
chegavam, seus rostos palidos. No dia seguinte, ele foi declarado morto.

Quando tudo acabou, eles me deixaram ver o corpo. Eu subi no leito e fiquei de lado,
enfrentando-o, e alguém cobriu-nos com uma folha. Ele flutuou dito bet casino torno de minha
cintura e descansou sem movimento sobre os contornos de seu corpo. Ele ndo parecia certo
nessa posicao - ele nunca jazia de costas. Ele havia sido arrumado assim por outro estranho,
pronto para mim, para isso.

Eu fechei os olhos e susurrei: Estd tudo bem, n6s podemos fingir que estamos dito bet casino
casa dito bet casino nossa cama. Logo Elmer vai acordar dito bet casino dito bet casino
cama, e hey, ouca, 0s gaivotas estao berream fora de novo - lembra da Ultima verdo quando um
homem saiu para o seu balcdo uma manha e gritou para eles para iam se foder? E nés ficamos
deitados rindo na nossa cama, nossos olhos ainda fechados?

Nosso bebé nao nascido estava acordado de novo, rolando por dentro de mim, brincando e
empurrando e chutando o corpo de seu pai. Eu acariciei o pequeno triangulo de cabelo de Lasse
como sempre fazia, mas nao se sentiu 0 mesmo.

O que aconteceu? Os médicos ndao podiam me dizer. Ninguém entendia por que um homem
saudavel de 27 anos teria um ataque cardiaco. Eu estava dito bet casino choque, mas nédo podia
me desmoronar. Eu tinha que voltar para casa e dizer a ElImer que seu pai havia morrido.

Como se diz isso a um menino de dois anos? O conselheiro de luto do hospital disse-me que a
morte € muito abstrata para um pequeno menino entender. O que ele pode entender é que o pai
ndo esta vindo mais - e entdo ele precisa saber onde o pai foi.

Entéo eu escolhi uma estrela.

Em casa, sentei-me no chdo do quarto com meu filho. Lembrei-lhe que o pai saiu para correr e
gue ele tinha muito longe a percorrer. Sim, ele respondeu, ansioso.

"Bem, vocé sabe que o pai teve que correr muito, muito longe, e ele continuou tao longe que ele
subiu para o céu, tdo alto que ele ndo conseguiu descer de novo. Agora ele esta sentado dito
bet casino uma estrela, nos observando. Isso é onde ele mora agora. Ele ndo mora conosco
mais. Ele nunca mais voltara para casa."

Enquanto falava, comecei a chorar. Pensei que poderia desmaiar. Meu filho me olhou com seus
olhos grandes e sérios. Em minha méo, eu segurei uma sites apostas gratis de meu marido. Nos
nos despedimos juntos.

Adeus, papai.

As Breeders comemora 30 anos de 'Last Splash’, Kim Deal e
suas guitarras gémeas reinam no palco

A primeira coisa que as gémeas guitarristas Kim e Kelley Deal fazem quando subem ao palco é
ajustar freneticamente seus amplificadores e pedais de efeito, calibrando seu barulho
exatamente como desejam. O falecido engenheiro Steve Albini, que produziu varios albuns da
banda de quatro integrantes, uma vez observou a "persisténcia absoluta" de Kim Deal dito bet
casino alcancar o som dito bet casino dito bet casino cabeca. Hiperbole exagerada de um
homem conhecido por dito bet casino lingua afiada.

O som na cabeca de Deal ainda € tao evocativo da era do grunge, e gloriosamente, bobo, livre
dele. Os Breeders tratam de linhas de baixo saltitantes, guitarras pegajosas, ruidos estranhos e
0s vocais melddicos de Kim — tudo presente dito bet casino Saints, a masica de abertura da
noite — e reaplicados dito bet casino varias titulagdes ao longo de 90 minutos. "Verao esta
pronto quando vocé estiver!" canta Deal com dogura, sobre as alegrias de ir a feira — dito bet
casino maneira de garota americana ao lado sempre fornecendo camuflagem para a arquiteta
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sonora obsessiva dentro dela.

Kelly Deal no Troxy.

Esta noite quente de verdo dito bet casino Londres é parte de uma turné comemorando o 30°
aniversario do album de quebra-céu dos Breeders, Last Splash de 1993. Esta noite o set se
baseia principalmente nessa era e no album de estreia da banda, Pod de 1990. Raridades a
vontade. Estando perto de Limehouse, a baixista Josephine Wiggs (a Unica britdnica da banda)
apresenta Pod's raramente ouvida musica Lime House. (Mais tarde, ela também tenta despertar o
interesse pelo fanzine da prépria banda, Breeders Digest. )

Trabalhos mais recentes sao espalhados pela lista de reproducao; também ha uma nova musica,
Disobedience, que esperamos ateste a salude deste lineup, reunido desde 2024. Na época
imperial, os Breeders sofreram longos intervalos e problemas com substancias; Kim Deal e 0
baterista Jim MacPherson relataram terem se desentendido por uma década e meia por um mal-
entendido. Nesta noite, Kim e Jim estdo dito bet casino constante comunicagédo, com Deal
frequentemente se voltando para o kit de MacPherson, trocando sinais de cabeca graciosos.
Olivia Rodrigo disse que dito bet casino vida divide-se dito bet casino dois segmentos: antes de
ouvir Cannonball dos Breeders, e depois. Albini, claro, ndo era o Unico fa-boy dos Breeders. Seu
cliente mais famoso, Kurt Cobain, também gostava deles, e admirava o trabalho de Deal dito bet
casino dito bet casino banda anterior, os Pixies (uma banda que claramente influenciou os
Nirvana). Cobain levou os Breeders dito bet casino turné com os Nirvana dito bet casino 1992.
No palco com os Foo Fighters no ano passado, Dave Grohl usava a mesma camiseta dos
Breeders — uma parddia do design do Las Vegas Raiders — que Deal esta usando hoje; Deal,
claro, a combina com uma camisa de overol regimental de grunge. Acdlitos mais recentes
incluem a estrela pop da guitarra Olivia Rodrigo, que também convidou os Breeders para apoia-la
dito bet casino dito bet casino recente turné pelos EUA, desde entdo prorrogada com datas
adicionais de veréo.

Rodrigo disse que dito bet casino vida divide-se dito bet casino dois segmentos: antes de ouvir
Cannonball dos Breeders, e depois. Vocé supde que um nimero de pessoas nesta multiddo pode
se sentir da mesma forma, o TikTok tendo desempenhado um grande papel dito bet casino
apresentar a banda a uma nova plateia com fome do dinamar Majoritariamente feminino dos
Breeders. Nao faz mal que as irmas Deal permanecam quase preternaturalmente semelhantes as
suas versdes de outrora, vocais claros e verdadeiros, seu apetite por guitarras trituradas e
detalhes fora do eixo intactos pelas décadas. Cannonball estd impecavel esta noite: ruidoso e
despreocupado, redolente da brincadeira dos anos 90, frequentemente esquecida dito bet
casino seus relatos sombrios.

Entregues dito bet casino grande parte como gravados esta noite, os companheiros de album
de Cannonball tiveram alguns glow-ups. Participando hoje a noite no violino estd Magdalena
McLean da banda Caroline, fornecendo ruidos adicionais dito bet casino musicas como as
maravilhosas No Aloha e Drivin' on 9, onde McLean sobrepde a musica country-folk
(originalmente do grupo de Boston Ed's Redeeming Qualities) com mais um toque de folk
irlandés.

Ela esté |4 para adicionar peso a ternura Do You Love Me Now?, uma musica dito bet casino
que os instintos classicos de rock de Deal ficam a mostra. Os Breeders ndo tocam dito bet
casino versédo dos Beatles, Happiness Is a Warm Gun, mas Do You Love Me Now? tem uma
forte tendéncia Lennon-McCartney prépria — uma tendéncia que Deal sempre compartilhou com
Cobain.

Os Breeders, no entanto, tocam uma musica dos Pixies. Gigantic, cantada por Deal, foi um
sucesso para os Pixies — uma turné amarga de eventos que levou a baixista Deal a buscar um
papel maior na banda, o que levou o homem principal Black Francis a dispensar seus servicos.
Entdo, Deal duplicou a banda que havia fundado anteriormente dito bet casino frustracdo — os
Breeders, e dito bet casino segunda saida, Last Splash, superou todo o catdlogo dos Pixies
lancado até entéo.

Este passeio por uma alternativa dos anos 90, tdo sonoramente sereno quanto transtornado dito
bet casino espirito, termina dito bet casino Divine Hammer — outra joia pop parecendo ser solta



sem esforgo da profunda fonte de cantigas de Deal: batendo, mas elegiaca. "Eu tocaria tudo o
dia", ela cava.
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