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Relato de Experiência: Adrian Chiles e a Seca do Tumble
Dryer

Sentado no local onde me encontro  no momento, posso facilmente encomendar alguns
ingredientes para serem entregues à minha porta deposito via pix sportingbet questão de
horas. Posso obter qualquer  coisa, desde uma xícara de café até um jantar de três pratos
deposito via pix sportingbet minutos. Em termos de serviços pessoais que  posso convocar
deposito via pix sportingbet um momento de nota – bem, posso dizer que preferi não ter
verificado. Posso comprar quase tudo  o que desejar de qualquer lugar do mundo para entrega
deposito via pix sportingbet um horário específico. Coisas grandes e pequenas. Coisas
brancas,  por exemplo, como lavadoras, secadoras e secadoras de roupa. Dois cliques e elas
estarão deposito via pix sportingbet caminho, sem problema. Fácil. Mas  se meu secador de
roupa residenciado recentemente, minha lavadora ou secadora necessitarem de algum tipo de
reparo, é outra história.  Neste ponto, o tempo parece desacelerar, como um tambor no final de
um ciclo de giro.
Se  me permitirem escrever a frase menos emocionante que já escrevi, meu novo secador de
condensação funcionava bem, mas não parecia  estar coletando nenhuma água. Um estado
inquietante e perturbador, estou certo de que você concordará. Fui ao site do fabricante  e exigi
contacto com um humano, que então materializou-se. Este humano, se fosse humano, revelou-se
de ajuda limitada. Durante os  primeiros intercâmbios neste chat ao vivo de tênis, eu sinto que
consegui transmitir a natureza do meu problema bastante claramente.  Não assim. No final do
primeiro game, o humano me deixou totalmente fora do jogo perguntando-me do que tipo de 
máquina estava falando. Verifiquei. Tinha lhes contado disso. Uma secadora. Em seguida, o
humano perguntou-me o que dizia o manual  sobre meu problema. Então, abandonei este
humano e solicitei outro, mais competente. E neste ponto, claro, se por um lado  deixarmos de
lado a loucura moderna do chatbot e o livechat e coisas assim, nós virtualmente voltamos ao
século passado.
 Foi agendada a visita de um engenheiro para duas semanas depois. Eu fiz arranjos para estar
presente.  Em seguida, foi reagendada para o dia anterior, e tive que fazer arranjos para que
alguém outro estivesse presente. E  finalmente, o engenheiro veio, não conseguiu encontrar
nenhum defeito e partiu novamente. Então, estou desistindo de secar roupas, retornando às 
origens e deixando as coisas secarem ao ar livre.



Anedota Pessoal de Adrian Chiles

Adrian Chiles  é um apresentador, escritor e colunista do Guardian.
 Você tem uma opinião sobre os assuntos levantados neste artigo? Se desejar enviar uma
resposta de até 300 palavras  por e-mail para ser considerada  publicação deposito via pix
sportingbet nossa seção de cartas, por favor, truco gratis jogatina. 

Euro 2024: Christina Unkel, a analista de árbitros que brilla
en los juegos de transmisión

Euro 2024  ha estado lleno de nuevas estrellas del fútbol, desde el prodigio español Lamine
Yamal hasta el joven prometedor de Turquía  Arda Guler. Sin embargo, una de sus estrellas más
destacadas no ha estado en la cancha, sino observando de cerca  clips de cámara lenta de los
juegos.
La analista de árbitros Christina Unkel, quien ha  participado en todos los juegos transmitidos por
ITV, ha ganado a los fanáticos con sus explicaciones tranquilas y detalladas, y  su clara
comprensión de las reglas modernas del juego.
En el teléfono desde Alemania, días  antes de analizar las decisiones tomadas durante la final de
Euro 2024 entre Inglaterra y España, la estadounidense se ríe  de la idea de ser algún tipo de
estrella.
"Es un poco extraño escuchar esa  declaración", dice. "Porque desde la perspectiva de un oficial,
siempre estamos tratando de no ser una estrella de breakout. Menos  medios es una buena
medida ... no queremos ser un tema de discusión."
Los talentos  de Unkel no se limitan a poner a Roy Keane al día sobre las sutilezas de la regla del
fuera  de juego. También es una abogada litigante en ejercicio y el próximo mes lanzará un
equipo de fútbol femenino en  la nueva liga USL Super League en los EE. UU.
La analista de árbitros de  37 años tomó su primer curso de arbitraje cuando tenía solo 10 años y
se convirtió en árbitra de la  Fifa. Pero fue una realización de que había un creciente abismo entre
los árbitros y el resto de la comunidad  futbolística lo que la llevó a ingresar a la transmisión en
2024.
"Podía ver que  la división estaba ocurriendo, estaba causando ira", dice. "Nadie estaba
controlando la narrativa de una manera saludable, a través de  la educación y de la información."
En ITV, ha tratado preguntas directas, a veces confundidas,  de analistas como Gary Neville, Ian
Wright y Keane en el estudio con una calma magnanimidad. "Les digo todo el  tiempo: 'No duden
en tirarme algo. Porque si tienes esa pregunta, millones de personas en casa tienen la misma
pregunta'". 
Durante la emocionante victoria de Inglaterra a último minuto sobre los Países Bajos el miércoles,
 Unkel no tuvo reparos en declarar que no deberían haber sido otorgados un penal, después de
que el VAR le  pidiera al árbitro que lo volviera a ver (más tarde publicó una explicación detallada
de 386 palabras en un hilo  en X). Mantiene que como no había un error claro y obvio del árbitro,
la decisión no debería haber sido  revisada. "Si la decisión de no penal siguiera siendo la misma,
¿alguien estaría hablando de ello el día siguiente? La  respuesta es no."
Era poco probable que fuera una postura popular, pero dice que no  sintió nervios y que la
reacción adversa de los fanáticos de Inglaterra nunca se materializó. "Si algo, mucha gente fue 
como: 'Sí, estamos de acuerdo contigo. No era penal, pero lo tomaremos'," dice con una risa.
 Unkel es pragmática sobre el efecto de los avances tecnológicos en el fútbol, incluida la inclusión
de los fuera  de juego semiautomáticos, despectivamente llamados "fuera de juego del dedo del
pie", que negaron a Bélgica a Romelu Lukaku tres  goles en sus dos primeros partidos. El
frecuente debate furioso sobre el VAR "arruinando el juego", necesita ser invertido, argumenta. 
"Estadísticamente, [VAR] ha hecho que el juego sea más preciso. Eso es básicamente un punto
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final duro", dice. "Donde no  creo que haya mejorado el juego es dónde la albañilería está
pasando más tiempo hablando sobre el VAR y los  errores de los árbitros que sobre el juego
hermoso."
Exhorta a los medios y a  los analistas a centrarse en lo que ella cree que los espectadores
realmente quieren: el análisis del juego. "Es más  fácil enojarse que estar feliz, hay mucha
literatura y datos estadísticos sobre eso", dice. "Pero al mismo tiempo, también está  rompiendo y
desgarrando el juego. Todo el mundo dice, 'el juego se ha ido', y estamos perdiendo — pero lo 
estamos haciendo nosotros mismos."
Este subtexto de ira tiene un efecto negativo en todos los  aspectos del juego, con abuso o falta
de respeto de los gerentes o jugadores "truco hacia abajo a ese niño  o niña de 14 o 15 años
árbitro de un juego siendo abusado por un adulto completamente crecido".
 Agrega: "No se pierde en ningún oficial, especialmente en los niveles más altos, que una mala
decisión  podría costar directa o indirectamente el trabajo del gerente [...] Pero si tenemos que
redirigir la atención, si tenemos que  reclamar nuestro juego, eso está dentro de nuestro control."
Más de dos décadas de experiencia  han enseñado a Unkel a mantenerse desapegado de la
crítica, y aunque ha enfrentado algunos abusos por tener la osadía  de ser tanto estadounidense
como mujer ("si vas a marcar todas las casillas, al menos, incluye la minoría", dice, refiriéndose  a
su herencia hispana), no ha sido tan vociferante como había temido.
"Hubo un poco  de 'ella es americana, ella es una ave', que surgió y rápidamente se desvaneció",
dice. "Si estás calificado, si confías  en tu entrenamiento, puedes cortar a través de esa
negatividad."
Admite que no siempre se  ha sentido cómoda con ser pionera por su sexo, queriendo ser
pensada como un "gran árbitro", en lugar de una  árbitra. Pero un encuentro con un niño de
origen hispano durante su trabajo legal cambió eso, después de decir que  no sabía que las
mujeres hispanas podían ser abogadas.
"Fue una declaración inocente, y creo  que para mí, realmente golpeó que ver es creer", dice. "Me
di cuenta, si puedo mover la aguja, incluso si  es para una persona que nunca conoceré, vale la
pena el esfuerzo. Porque si puedo crear un mundo que necesitaba  que no existía cuando estaba
creciendo para la próxima persona, entonces esa persona creará un mundo aún mejor para la 
próxima generación."
Mirando hacia adelante al domingo, Unkel es optimista sobre las perspectivas de Inglaterra 
contra un lado español que contiene algunos de los talentos más emocionantes del fútbol del
planeta. "Sabes lo que aprendí  viéndolos [Inglaterra] técnicamente? Juegan al mismo nivel que el
equipo al que están jugando", dice. "Creo que subirán a un  nivel para dar un juego
increíblemente competitivo contra España ... solo debido al aptitud mental del equipo de
Inglaterra, de  subirse cuando el momento lo exige."
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