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Minha esposa desaparece as chaves

Minha esposa desce as escadas de manhã para me encontrar na cozinha, lendo as notícias no 
meu laptop.
"Estou saindo", ela diz.
"Você está pegando leite?" eu digo. "Nós precisamos de leite."
"Eu preciso de suas chaves", ela diz.
Minha  esposa perdeu seu conjunto de chaves - carro, casa, porta traseira, tudo isso. Elas estão
desaparecidas há alguns dias, mas  ela parece muito relaxada a respeito disso. Muito mais
relaxada do que eu estaria, ou estou.
"Bem", eu digo, alcançando meu  bolso para meu conjunto, e pensando: se ela pode perder suas
chaves, ela pode perder minhas chaves. E então onde  seremos?
"Obrigado", ela diz.
"Espere", eu digo. "Desbloqueie meu escritório antes de ir, senão não será capaz de trabalhar."
Isso não é exatamente  verdade: temos um drawer contendo muitas chaves soltas e sem rótulo,
onde devo ser capaz de encontrar ao menos uma  chave reserva para meu galpão, se não
chaves suficientes para compor um novo conjunto inteiro. Mas isso levaria muito tempo,  e quero
parecer apertado no tempo.
Minha esposa atravessa o jardim, abre a porta do meu escritório galpão e retorna.
"Feliz?" ela  diz. Eu penso: "Eu me sinto tão indefeso sem minhas chaves."
Quinze minutos depois, estou sozinho trabalhando cbet 24 meu escritório galpão,  porta aberta,
quando um corvo do tamanho de uma pequena perdiz voa para a janela ao meu lado na cabeça 
com velocidade. O som é terrível: um forte tudo que ressoa o vidro como um sino, seguido por um
suave,  pacote-no-tapete crunch como o corvo bate no chão.
"Óculos santos!" eu grito.
Eu giro a minha cadeira cbet 24 redor: o corvo está  sentado lá atordoado, com uma asa esticada
cbet 24 um ângulo incômodo. Uma única pena preta cai ao lado dele.
"Ow", eu  digo, inutilmente.
O corvo e eu trocamos uma longa olhada através da porta aberta: é um início terrível do dia para 
os dois.
O gato, que apenas está se virando o canto do caminho de tijolos, vê diante de si a oportunidade 



de uma vida inteira. O amigo do corvo - outro corvo - emite um aviso da ramificação do galho da 
árvore de cereja. O corvo gira a cabeça cbet 24 várias direções, procurando uma rota de escape,
até que seu olho  cai sobre mim novamente.

O gato aproxima-se

Eu digo o que sempre digo a animais selvagens feridos. 'Preciso fazer alguma coisa?' O  corvo
fixa, sem piscar
"Não se aproxime", eu digo. Quero me levantar e trancar a porta, mas não tenho minhas chaves.
O  gato pula. O corvo bate as asas loucamente e levanta voo antes de pousar cbet 24 um arbusto
a alguns pés  de distância - mais um grande salto do que um curto voo. Eu saio, abraço o gato e
levo-o através  do jardim até a porta traseira.
"Miaow!" o gato diz, furioso.
"Entendo", eu digo. "Mas não posso deixar essas coisas acontecerem diante  de mim."
Deixo o gato na cozinha e retorno ao arbusto. No início, acho que o corvo pode ter desaparecido,
até  que finalmente avisto a cabeça preta entre as folhas, vigilante e perfeitamente imóvel. Eu
digo o que sempre digo a  animais selvagens feridos.
"Preciso fazer alguma coisa?" O corvo fixa, sem piscar.
"Você estará bem, certo?" Eu digo. "Não preciso fazer alguma  coisa."
Desde meu escritório, posso monitorar o arbusto onde o corvo está escondido, no caso algo
aconteça, ou o gato encontre  seu caminho para fora da casa. O outro corvo - o corvo na árvore -
grita como um alarme a  cada alguns minutos, mas seu amigo não responde.
Eu penso cbet 24 todos os pássaros danificados que encontrei por aqui: o pica-pau  que entrou
cbet 24 casa e se chocou contra a clarabóia tentando sair; o pombo ferido que encontrei coberto
no gramado  outra vez; o periquito sem cabeça entregue por um raposa à minha porta do
escritório uma noite. Realmente não precisei  fazer alguma coisa naquela vez.
Eventualmente ouço algum batimento insistente, e olho para cima a tempo de ver o corvo ferido 
batendo as asas, baixo sobre o gramado, até que pousa no meio da árvore de cereja, onde a
tronco coberto  de trepadeira se curva, e se agarra. Eu saio, braços cruzados. O corvo e eu nos
olhamos um ao outro.
"Veja?"  eu digo. "Você vai estar bem. Quero dizer, você não parece muito bem, mas ..."
O corvo se lança novamente e  voa para leste através de alguns quintais traseiros.
Penso para mim mesmo: você lidou muito bem com tudo isso. Eu entro  para liberar o gato e me
fazer um café congratulatório. Abrindo a geladeira, vejo que ainda não há leite. Desanimado, 
pegue uma bolsa de plástico e saia para as lojas. Estou a meio caminho até a esquina antes de
parar,  me virar, olhar para trás na porta fechada e tapar meus bolsos vazios.

Patricia Wiltshire: a botanist who helps solve crimes

La palinóloga Patricia Wiltshire reveló cómo sus conocimientos sobre las ortigas ayudaron a  la
policía a resolver los asesinatos de Soham en 2002, lo que resultó en la condena y una sentencia
de  por vida para el conserje de la escuela Ian Huntley.
Wiltshire, quien es una experta en polen, habló con Lauren Laverne  sobre su vida temprana en
un pueblo minero galés, su amor de por vida por la naturaleza y los secretos  que las plantas
pueden revelar en el episodio del domingo del programa de Radio 4 Desert Island Discs.

El descubrimiento de  la botánica

Criada en un pequeño pueblo al norte de Cardiff por dos padres "volátiles", Wiltshire pasó mucho
tiempo con su  abuela, Vera May: "Ella entendía los setos, entendía las plantas y los animales,
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me mostraba nidos de pájaros y así  sucesivamente".
Wiltshire llegó a su grado en botánica un poco más tarde en la vida, después de dejar la escuela
a  la mitad de sus A-levels. Cuando descubrió el tema y su interés, dijo: "Al fin encontré mi nicho".

La aplicación de  la botánica en la solución de crímenes

Hay dos formas en que Wiltshire utiliza su expertise en botánica para resolver crímenes.  En
algunos casos, explicó, una pequeña pieza de evidencia, como una traza de polen, puede
conducir al tipo de plantas  que había en el área, lo que puede ayudar a trabajar en el clima y la
geología, y comenzar a  eliminar los lugares donde ocurrió el crimen.
"Muy a menudo, cuando estás buscando cuerpos, por ejemplo, diré a la policía: 'Es  este tipo de
lugar, pero está en el norte de Inglaterra'. Entonces, el ecologista local dirá: 'Conozco un lugar
así'".
En  otros casos, Wiltshire observará la escena en busca de pistas. "El perpetrador, alguien que ha
cometido un crimen, ha dejado  su marca en ese lugar y puede ser muy, muy sutil, así que estás
buscando impresiones - impresiones en hojas,  pequeños twigs rotos", le dijo a Laverne.
En 2002, los cuerpos de las niñas de la escuela Holly Wells y Jessica  Chapman fueron
descubiertos en un foso, y Wiltshire fue traída para establecer el camino tomado por el asesino. El
foso  estaba cubierto con ortigas y otra vegetación, y la policía no podía ver un camino obvio.
"Se decidió que cuando las  niñas fueron encontradas, sería la primera en el foso, porque estaría
buscando estas pequeñas pistas", recordó. "Las ortigas eran altas  del pecho".
Wiltshire notó ortigas que parecían haber sido pisoteadas, luego volver a crecer desde que el
asesino había estado allí.  La interrupción en el crecimiento de las ortigas le permitió deducir
exactamente cuánto tiempo había transcurrido desde que los cuerpos  de las niñas habían sido
dejados allí. "Pensé, 'Esto ha tomado alrededor de dos semanas para crecer'".
También pudo mostrar a  la policía exactamente dónde Huntley entró en el foso, lo que les
permitió buscar el camino para pistas. "Encontré el  cabello de Jessica en una rama", le dijo a
Laverne.
"Hay una satisfacción en haber resuelto un rompecabezas", dijo, pero algunos  casos se han
quedado con ella. En el caso de Michelle Bettles, quien fue encontrada en un bosque de Norfolk 
pero cuyo asesino nunca fue llevado a la justicia, "afectó a Michelle", dijo Wiltshire.
Wiltshire ha experimentado la pérdida ella misma  - su hija pequeña Sian murió cuando solo era
una niña pequeña. "Nunca he podido superarlo, realmente", dijo. "No creo  que puedas superar la
pérdida de un niño. Aunque hayan pasado muchos años, ella está allí todos los días. No  tengo
palabras, son todos sentimientos. Se vuelve más fácil con el tiempo, pero nunca se va".
Dijo que la experiencia la  ha ayudado a empatizar con las familias involucradas en los casos que
ayuda a investigar. "Siempre siento por las madres  y los padres. Este trabajo me ha dado una
gran medida de compasión".
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