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Minha esposa desaparece as chaves

Minha esposa desce as escadas de manha para me encontrar na cozinha, lendo as noticias no
meu laptop.

"Estou saindo”, ela diz.
"Vocé esta pegando leite?" eu digo. "Nés precisamos de leite."
"Eu preciso de suas chaves", ela diz.

Minha esposa perdeu seu conjunto de chaves - carro, casa, porta traseira, tudo isso. Elas estédo
desaparecidas ha alguns dias, mas ela parece muito relaxada a respeito disso. Muito mais
relaxada do que eu estaria, ou estou.

"Bem", eu digo, alcangando meu bolso para meu conjunto, e pensando: se ela pode perder suas
chaves, ela pode perder minhas chaves. E entdo onde seremos?

"Obrigado”, ela diz.
"Espere”, eu digo. "Desbloqueie meu escritorio antes de ir, sendo ndo sera capaz de trabalhar."

Isso ndo é exatamente verdade: temos um drawer contendo muitas chaves soltas e sem rétulo,
onde devo ser capaz de encontrar a0 menos uma chave reserva para meu galpéo, se nao
chaves suficientes para compor um novo conjunto inteiro. Mas isso levaria muito tempo, e quero
parecer apertado no tempo.

Minha esposa atravessa o jardim, abre a porta do meu escritorio galpao e retorna.
"Feliz?" ela diz. Eu penso: "Eu me sinto tdo indefeso sem minhas chaves."

Quinze minutos depois, estou sozinho trabalhando cbet 24 meu escritorio galpdo, porta aberta,
guando um corvo do tamanho de uma pequena perdiz voa para a janela ao meu lado na cabeca
com velocidade. O som é terrivel: um forte tudo que ressoa o vidro como um sino, seguido por um
suave, pacote-no-tapete crunch como o corvo bate no chéo.

"Oculos santos!" eu grito.

Eu giro a minha cadeira cbet 24 redor: o corvo esta sentado la atordoado, com uma asa esticada
chet 24 um angulo incémodo. Uma Unica pena preta cai ao lado dele.

"Ow", eu digo, inutiimente.

O corvo e eu trocamos uma longa olhada através da porta aberta: € um inicio terrivel do dia para
os dois.

O gato, que apenas estéa se virando o canto do caminho de tijolos, vé diante de si a oportunidade



de uma vida inteira. O amigo do corvo - outro corvo - emite um aviso da ramificagdo do galho da
arvore de cereja. O corvo gira a cabeca cbhet 24 varias dire¢des, procurando uma rota de escape,
até que seu olho cai sobre mim novamente.

O gato aproxima-se

Eu digo o que sempre digo a animais selvagens feridos. 'Preciso fazer alguma coisa?' O corvo
fixa, sem piscar

"Nao se aproxime", eu digo. Quero me levantar e trancar a porta, mas néao tenho minhas chaves.

O gato pula. O corvo bate as asas loucamente e levanta voo antes de pousar cbet 24 um arbusto
a alguns pés de distancia - mais um grande salto do que um curto voo. Eu saio, abraco o gato e
levo-o através do jardim até a porta traseira.

"Miaow!" o gato diz, furioso.
"Entendo”, eu digo. "Mas néo posso deixar essas coisas acontecerem diante de mim."

Deixo o0 gato na cozinha e retorno ao arbusto. No inicio, acho que o corvo pode ter desaparecido,
até que finalmente avisto a cabeca preta entre as folhas, vigilante e perfeitamente imével. Eu
digo o que sempre digo a animais selvagens feridos.

"Preciso fazer alguma coisa?" O corvo fixa, sem piscar.
"Vocé estara bem, certo?" Eu digo. "Nao preciso fazer alguma coisa.”

Desde meu escritério, posso monitorar o arbusto onde o corvo esta escondido, no caso algo
acontega, ou 0 gato encontre seu caminho para fora da casa. O outro corvo - 0 corvo na arvore -
grita como um alarme a cada alguns minutos, mas seu amigo nao responde.

Eu penso cbet 24 todos os passaros danificados que encontrei por aqui: 0 pica-pau que entrou
chet 24 casa e se chocou contra a clarabdia tentando sair; o pombo ferido que encontrei coberto
no gramado outra vez; o periquito sem cabeca entregue por um raposa a minha porta do
escritorio uma noite. Realmente ndo precisei fazer alguma coisa naquela vez.

Eventualmente ougo algum batimento insistente, e olho para cima a tempo de ver o corvo ferido
batendo as asas, baixo sobre o gramado, até que pousa no meio da arvore de cereja, onde a
tronco coberto de trepadeira se curva, e se agarra. Eu saio, bragos cruzados. O corvo e eu nos
olhamos um ao outro.

"Veja?" eu digo. "Vocé vai estar bem. Quero dizer, vocé ndo parece muito bem, mas ..."
O corvo se langca novamente e voa para leste através de alguns quintais traseiros.

Penso para mim mesmo: vocé lidou muito bem com tudo isso. Eu entro para liberar o gato e me
fazer um café congratulatorio. Abrindo a geladeira, vejo que ainda ndo ha leite. Desanimado,
pegue uma bolsa de plastico e saia para as lojas. Estou a meio caminho até a esquina antes de
parar, me virar, olhar para tras na porta fechada e tapar meus bolsos vazios.

Patricia Wiltshire: a botanist who helps solve crimes

La palinéloga Patricia Wiltshire revel6 como sus conocimientos sobre las ortigas ayudaron a la
policia a resolver los asesinatos de Soham en 2002, lo que resulté en la condena y una sentencia
de por vida para el conserje de la escuela lan Huntley.

Wiltshire, quien es una experta en polen, habld con Lauren Laverne sobre su vida temprana en
un pueblo minero galés, su amor de por vida por la naturaleza y los secretos que las plantas
pueden revelar en el episodio del domingo del programa de Radio 4 Desert Island Discs.

El descubrimiento de la botanica

Criada en un pequefio pueblo al norte de Cardiff por dos padres "volatiles", Wiltshire pasé mucho
tiempo con su abuela, Vera May: "Ella entendia los setos, entendia las plantas y los animales,



me mostraba nidos de pajaros y asi sucesivamente”.

Wiltshire lleg6 a su grado en botanica un poco mas tarde en la vida, después de dejar la escuela
a la mitad de sus A-levels. Cuando descubrid el tema y su interés, dijo: "Al fin encontré mi nicho".

La aplicacion de la botanica en la solucién de crimenes

Hay dos formas en que Wiltshire utiliza su expertise en botanica para resolver crimenes. En
algunos casos, explicd, una pequefia pieza de evidencia, como una traza de polen, puede
conducir al tipo de plantas que habia en el area, lo que puede ayudar a trabajar en el clima y la
geologia, y comenzar a eliminar los lugares donde ocurrio6 el crimen.

"Muy a menudo, cuando estas buscando cuerpos, por ejemplo, diré a la policia: 'Es este tipo de
lugar, pero esta en el norte de Inglaterra’. Entonces, el ecologista local dira: ‘Conozco un lugar

i

asl .

En otros casos, Wiltshire observara la escena en busca de pistas. "El perpetrador, alguien que ha
cometido un crimen, ha dejado su marca en ese lugar y puede ser muy, muy sutil, asi que estas
buscando impresiones - impresiones en hojas, pequefios twigs rotos", le dijo a Laverne.

En 2002, los cuerpos de las nifias de la escuela Holly Wells y Jessica Chapman fueron
descubiertos en un foso, y Wiltshire fue traida para establecer el camino tomado por el asesino. El
foso estaba cubierto con ortigas y otra vegetacion, y la policia no podia ver un camino obvio.

"Se decidio que cuando las nifias fueron encontradas, seria la primera en el foso, porque estaria
buscando estas pequefas pistas”, recordd. "Las ortigas eran altas del pecho".

Wiltshire not6 ortigas que parecian haber sido pisoteadas, luego volver a crecer desde que el
asesino habia estado alli. La interrupcion en el crecimiento de las ortigas le permitié deducir
exactamente cuanto tiempo habia transcurrido desde que los cuerpos de las nifias habian sido

dejados alli. "Pensé, 'Esto ha tomado alrededor de dos semanas para crecer".

También pudo mostrar a la policia exactamente dénde Huntley entrd en el foso, lo que les
permitié buscar el camino para pistas. "Encontré el cabello de Jessica en una rama", le dijo a
Laverne.

"Hay una satisfaccion en haber resuelto un rompecabezas”, dijo, pero algunos casos se han
guedado con ella. En el caso de Michelle Bettles, quien fue encontrada en un bosque de Norfolk
pero cuyo asesino nunca fue llevado a la justicia, "afecté a Michelle", dijo Wiltshire.

Wiltshire ha experimentado la pérdida ella misma - su hija pequefia Sian murié cuando solo era
una nifia pequefia. "Nunca he podido superarlo, realmente”, dijo. "No creo que puedas superar la
pérdida de un nifio. Aunque hayan pasado muchos afos, ella esta alli todos los dias. No tengo
palabras, son todos sentimientos. Se vuelve mas facil con el tiempo, pero nunca se va".

Dijo que la experiencia la ha ayudado a empatizar con las familias involucradas en los casos que
ayuda a investigar. "Siempre siento por las madres y los padres. Este trabajo me ha dado una
gran medida de compasion”.
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