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Na Africa central, nos Camardes costeiros muitos anseiam pelo seu presidente Paul Biya - aos 91
anos o lider mais velho do mundo — para tirar uma folha de livro ao Presidente biden. Mas a
maioria pensa que nunca vai fazé-lo!

"Ele fara tudo para permanecer no poder”, disse Lukong Usheno Kiven, um defensor dos direitos
humanos com sede brazino777 poker Yaoundé.

O Sr. Biya é apenas uma das dezenas de lideres notavelmente idosos que também sdo muito
mais velhos do Que as populacdes a quem servem ”.

Recordacdes da Minha Mae: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das méos dela. Elas eram mais jovens do que as minhas hoje. Eu imagino
os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas haviam caido? Eu tenho
oito anos, estou prestes a completar nove; ela estara morta brazino777 poker duas semanas.
Hoje é o Dia das Maes e eu posso ficar brazino777 poker casa sozinho com ela enquanto todos
0S outros vao a igreja. Eu sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para
cima da escada. Eu o coloco brazino777 poker brazino777 poker cama. Ela esta sentada.

Eu sei que isto € suposto ser nosso dia, nosso momento; € a primeira e Ultima vez que estarei
sozinho com ela nesta casa. Mas eu ndo quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se
transformou de minha mée brazino777 poker um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lencos
cobrindo brazino777 poker cabeca. Eu sei que devo querer estar com ela neste dia, mas como
posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mée desaparecendo, a quem eu
resento. E muito. "O que vocé esta fazendo?", eu quero gritar. "O que é que Vocé quer que eu
faca agora, aqui sem vocé?"

Com aquelas maos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse agua. aqui esta como
se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé,
penas baixo brazino777 poker suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias brazino777 poker uma bola que fique brazino777
poker pé, uma espécie de truque de magica, que, para mim, é a Unica coisa interessante sobre
essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas meias juntas; eu vejo suas maos, sem musculatura.
Ela ndo consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos — o alivio de se render ao
imponente demais do dor.

A Morte da Minha Mae e a Minha Perda

No filme Maestro, a esposa de Leonard Bernstein, interpretada por Carey Mulligan, descobre que



tem cancer de mama. Ela estava morrendo. Essa reviravolta no filme me surpreendeu. Minha
reacdo foi brusca e total, como previsto. Eu estava chorando, abalado. Foi uma historia lateral:
Bernstein era o génio; a tristeza da morte de brazino777 poker esposa era la para revelar mais
sobre ele, seu comprometimento ultimate com ela, o marido que fallara em tantas formas. Para
mim, porém, a histéria lateral era a histéria e me fez olhar pela primeira vez a coisa mais
verdadeira sobre mim — que a morte de minha mée de céancer de mama quando eu era crianga
foi 0 que me partiu. Mas eu ndo mais acredito nisso, pois como algo pode se partir antes de estar
inteiro? Essa é a chave da perda na infancia: nada se parece com perder brazino777 poker méae
guando vocé é adulto, quando vocé tem um eu-mesmo. Eu ndo tenia eu-mesmo, nada para se
partir, e entdo a quebra se tornou o eu. Eu construi uma personalidade em torno nunca mais ter
que sentir essa forma novamente. Foi um alivio saber que comecgou brazino777 poker algum
lugar, minha desgraca.
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