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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando você está cheio, não pode imaginar estar com 1 fome, quando você tem um
melhor amigo, não pode imaginar ser seu inimigo.
Eu estava na cama. Eu havia comprado um 1 carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da 1
minha própria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa
de óculos de 1 sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibração da bison battle slot conta",
um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou você" e um 1 convite para participar de um pódcast
sobre DJing - estava a mensagem dela.
Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor 1 amiga do ensino médio. As mesmas
características adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas bison
battle slot um carro segurando 1 uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela
estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O 1 nome que escolhi fingir que seu nome é
"Erin". Não abri a mensagem.
Conheci ela um verão à noite perto do 1 muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras 1 garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avó. Quando ela
acendeu o 1 isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas 1 o efeito de camadas de líquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava 1 para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussão, nós nos tornamos melhores amigas.
Passamos todo o verão 1 bison battle slot seu quarto rosa bebê fazendo danças, alternando
para dizer o que nós achávamos que um "sexo oral" era e 1 colocando livros de telefone bison
battle slot nossos estômagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria lá. Eu 1
sabia que nós falaríamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.
Então, por que ela estava me enviando mensagens agora, 1 anos depois? Eu roeu um cutícula e
abri a mensagem. Mas bison battle slot vez de lê-lo, eu segurei a mensagem afastada 1 do meu



rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas notícias. Talvez
ela tivesse 1 más notícias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
bison battle slot criança ou mãe se conectando à 1 bison battle slot conta para me informar.
Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado bison battle slot ela
uma onda 1 de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prêmio bison battle
slot nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita. 1 Talvez ela quisesse
ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela
do 1 celular bloqueou e ficou preta. Na reflexão da tela, um adulto estava me olhando de volta.
Por um momento, esqueci 1 que não tinha 14 anos.

O Início do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: 1 "Ele é Owain. Ele é o
que eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: 1 "Você quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda não tinha beijado ninguém
e 1 não sabia os movimentos da língua, então eu disse não. Aquela tarde, eu estava bison battle
slot uma aula de arte, copiando 1 um ankh de um livro de arte egípcia, quando tudo mudou.
Erin estava bison battle slot silêncio. "Seu ankh está muito realista", disse 1 eu. Mas ela não
respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
1 atrás de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei 1 confuso no centro de um furacão de carvão e papel A3 pesado e
fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin 1 impondo essa estranha nova autoridade, como
a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.
Talvez fosse 1 uma piada que não entendi. Então eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
então senti Erin apontar para 1 mim e dizer à bison battle slot mesa: "Elas tem os ombros
largos? Por que ela tem os ombros tão largos?" Todos 1 riram. Não me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. 1 Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista bison battle slot
linguagem corporal do Big Brother tivesse 1 me visto, ela teria dito: "Essa garota está bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para 1 ela como se tivesse esquecido que ela
estava lá e ela disse: "Por que Owain gostaria de você? Olhe para 1 o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"
Coloquei a minha cabeça na minha mão, pressionando o cabelo na minha orelha, mas 1 seus
risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Não consegui ouvir as palavras, mas
pude senti-las bison battle slot 1 meu estômago, como um batimento de tambor distante. Eu
senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o 1 sutiã e calcinha de minha
cama e estivesse segurando-os um por um no noticiário das seis horas. No final da 1 aula, a
professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado
estava 1 desleixado.
Aquela noite, não consegui me concentrar bison battle slot meus deveres. Eu olhava pela janela
do meu quarto bison battle slot cada ruído que 1 soava como bison battle slot bicicleta,
pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela não o fez.
Contei a minha mãe 1 o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoço, ela disse: "Você será
amigos de novo amanhã." Não me movi. 1 Então ela se virou, colocou duas mãos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "Não deixe isso te abalar."

A 1 Lei do Silêncio

Depois da briga, Erin cuspi no chão e disse: 'Você não vale a pena de qualquer jeito'
Sempre que 1 falava bison battle slot classe, Erin fazia uma imitação do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas não deixei isso 1 me abalar. Quando ela disse para mim no



vestiário das meninas: "Eu não usaria camisetas sem mangas se eu fosse 1 você", a vergonha
me fez sentir náuseas, mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse no ônibus: "Por que 1
seu cabelo está tão oleoso - você não pode comprar xampu?", minhas mãos começaram a
entorpecer com dor, mas não 1 deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso
me protegeria e fui passear com outra garota triste, 1 mesmo que não gostasse dela, porque era
1% menos ruim do que estar sozinho. Mas não deixei isso me abalar.
"Seja 1 paciente", disse minha mãe enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatório do banheiro.
"Tudo acabará bison battle slot breve." Na palavra "paciente", 1 eu tive um plano repentino: Eu
iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente 1 era algo bison
battle slot que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catálogo da Next de 1
minha mãe, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era fácil. Porque eu simplesmente
sabia que uma vez que 1 eu possuísse esse vestido de festa, eu seria tão feliz. (Ainda sinto isso
sobre vestidos agora.)
De volta ao meu quarto, eu 1 aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu 1 seria rebatido pelo avareza do cabo, e este
movimento seria impossível.
Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas 1 algumas linhas
longas. Eu escaneei bison battle slot superfície, como quando você abre uma carta que informa
se você passou ou falhou 1 bison battle slot algo e você procura uma palavra como "alegre" ou
"infelizmente". Tive um desejo súbito de dormir, o que acontece 1 sempre quando quero evitar
algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca.
Forçuei mim 1 mesma a começar no início da primeira frase e a lê-lo corretamente.
Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo 1 no parque local. Não queria ir, mas a
vergonha de não ir era maior do que o medo de ir. 1 E a coisa mais difícil de ter paciência é bison
battle slot própria vergonha.

O Preço da Vergonha

Não havia nada na Mizz revista sobre como 1 escolher uma arma eficaz ou como furtá-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Então eu peguei um guarda-chuva do 1 lado da
porta da frente.
A briga começou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens 1 de
ponta de aço. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva bison battle slot direção a
ela. Enquanto bison battle slot 1 mão se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a mão que
coloquei uma pulseira de amizade, a mão que 1 fez pizzas do zero na minha cozinha com minha
mãe e eu, a mão que pintou minhas unhas." Enquanto tentava 1 antecipar o movimento da mão
de bison battle slot arcada, nós brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a
noite e 1 me olharia nos olhos, bison battle slot vez de dormir por um segundo, porque queria
continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando 1 machucar-me.
Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nós
seríamos enviados para a cadeia de 1 menores e se eu teria permissão para pedir células
separadas. Erin cuspi no chão à minha frente e disse: "Você 1 não vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as últimas palavras que trocamos.
Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou 1 desolado por ter sido tão maldosa. Você pode me
perdoar?"
"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Está tudo 1 bem! Foi tudo tão tempo
atrás." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te 1 perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Não foi 1 tão ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas bison
battle slot minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 1 rascunho de
resposta.



"Os jogadores sabem disso, a federação sabe isso e o presidente conhece. Festa de Natal no
final do ano você  normalmente reinicia os trabalhos bison battle slot janeiro... mas todo tempo
que eu estou pensando é como podemos passar por ele." Como  nós vamos jogar contra Itália? O
quê fazer com as pessoas espanholas?"
É uma preocupação compreensível dada a Albânia, que Sylvinho  levou à qualificação
excepcional para o Euro 2024 no ano passado deve enfrentar os três durante as próximas quinze 
semanas do grupo mais difícil da competição. Eles não poderiam ter recebido um mão de dia e
isso causará ondas  De choque se eles progredirem "Você tem Que encontrar Uma maneira Para
reduzir A distância entre elas E Nós", ele  diz:" Como? Você Tem QUE Trabalhar."
Nunca foi uma dificuldade. Sylvinho se jogou de cabeça na tarefa desde que, no início  do ano
passado ele concordou bison battle slot assumir a seleção nacional e saiu da esquerda: estava
com bison battle slot família quando Armand  Duka (presidente albanês), telefonou para Milão
onde o convidou ao jantar  
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A Verdadeira Vergonha

Não usei uma camiseta sem mangas bison battle slot público até ter 32 anos, devido ao que ela
1 disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas
um ano bison battle slot 1 terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela
apenas uma vez por mês bison battle slot terapia, definitivamente 1 não todas as semanas.
Como calcular o impacto que outra pessoa teve bison battle slot você? Bem, ou arruinou minha
vida, ou 1 está tudo bem.
A verdadeira vergonha não era que aconteceu ou que não me defenda. A verdadeira vergonha
era que o 1 conselho que recebi não pôde atender aos recessos selvagens do coração de uma
adolescente. Então, eu confundi paciência com força 1 e repressão com serenidade. Foi a
solução errada. Mas tenho permissão para fazer diferente agora.
Quando a briga estava mais intensa, 1 eu comeria o almoço sozinho bison battle slot um
cubículo do banheiro e fingiria que estava olhando para trás bison battle slot minha vida 1 e eu
seria bem-sucedida e riria disso. Então, havia pressão sobre mim agora, como a mulher adulta
que imaginei. A 1 garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.
De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do 1 telefone, pensei bison battle slot minha
mãe e bison battle slot bison battle slot mãe e na longa linha de mulheres que venho de quem
eram 1 todas expertas bison battle slot minimizar suas próprias dores. Até Erin deve ter tido que
minimizar bison battle slot própria dor, para infligir bison battle slot 1 outra pessoa. Eu me
perguntei o que ela estava passando naquela época.
Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que 1 deixar isso me abalar. Então, respondi bison
battle slot nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu não te perdoo", 1 escrevi. E
pressionei enviar.
O memório de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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