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conteudo:
Os ultimos cinco anos foram peculiares e exasperantes

Sou escritor. Eu faco outras coisas, mas escrever me parece ser a minha principal razdo para
estar no planeta. Infelizmente, devido a uma bypass cardiaca tripla, alguma medicacéo
psiquiatrica sub-otimizada e um longo Covid, eu ndo consegui escrever por grande parte desse
periodo. Muito do tempo, mesmo, foi impossivel ler.

Uma cirurgia de bypass cardiaco e longo Covid

A bypass cardiaco ocorreu no inicio de 2024, trés semanas antes do meu ultimo romance, The
Porpoise, ser publicado. Consequentemente, tive que fazer entrevistas reclinado no sofa bet365
com ao vivo casa como uma Cartland sem poodle ou por meio da radio Oxford, o que, apos ter
a caixa toracica aberta com uma serra circular e ter dificuldades bet365 com ao vivo lembrar
meu proprio numero do telefone, se sente como dirigir muito rapido através de neblina espessa.

Fui sortudo. Eu sabia que algo estava errado e consegui fazer algo a respeito antes de ter um
ataque cardiaco. Quando estava correndo, a taxa cardiaca atingia um teto e eu sentia uma
sensacdao peculiar de algo constritindo minha linha de combustivel (essa descricdo acabou sendo
muito precisa das minhas artérias cardiacas estreitas e quase bloqueadas chegando ao limite da
capacidade). Meu médico de familia e eu excluimos outras possibilidades, fiz um exame e fui
levado ao hospital. Como eu néo tinha tido um ataque cardiaco, a recuperacao fisica foi
relativamente rapida. Eu estava andando bet365 com ao vivo volta do quarto alguns dias depois
do procedimento e fazendo corridas suaves e passeios de bicicleta apds alguns meses. Mas
minha mente estava papa-puré.

"As palavras nadariam” ... Mark Haddon.betano apostas e casino

Isso geralmente € chamado de "cabeca de bomba" ou "sindrome pés-perfusdo” - a suposicao é
gue € causada pelo seu sangue sendo encaminhado por uma maquina coracao-pulmao por
guatro horas e meia, embora o Unico perfusionista com quem falei se encolhesse com a ideia,
gue ele levou como um insulto pessoal, apontando que a hipétese ndo é apoiada por nenhuma
evidéncia sélida e que a condigcao poderia ter sido causada igualmente por fragmentos de 0sso
polvilhado de bet365 com ao vivo esterna serrada ficando alojados nos capilares finos do meu
cérebro. Portanto, por um ano apés a operacao, eu andei e corri e pedalei e murmurei e contei
minhas béncéaos e tentei ndo pensar bet365 com ao vivo capilares bloqueados com 0sso
polvilhado e me tornei muito bom no Spelling Bee do New York Times, uma das poucas coisas
gue meu cérebro reduzido ainda era capaz de fazer.
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Tentei escrever coisas pequenas para manter o meu cérebro bet365 com ao vivo forma como
uma espécie de fisioterapia mental. Eu dei a mim mesmo alguns dos exercicios que dou aos
estudantes no curso de escrita criativa Arvon, mas os paragrafos resultantes nunca continham a
promessa de algo maior, e olhar para esses pequenos 6rfaos tristes e malformados néo estava
fazendo nada para minha confianga, entdo parei depois de um tempo.

O conselho médico mais sabio veio do meu médico de familia, que disse que, embora fosse um
conceito inteiramente ndo cientifico, muitos de seus pacientes que passaram por quimioterapia
ou cirurgia major necessitavam de um Ano Magico para se recuperarem, e de fato, exatamente
no final desses 12 meses frustrantes, houve uma pausa na névoa durante a qual eu escrevi duas
histérias curtas, uma uma versédo do mito do Minotauro ambientada na Inglaterra elizabetana e a
outra uma verséao da Tentacao de Santo Antdo no final do terceiro século, ambas um milhdo de
milhas de distancia da minha prépria vida. Foi como redescobrir a perda da habilidade de viajar
no tempo.

O que fazer quando a bet365 com ao vivo razéo de ser saiu

Entdo a névoa fechou-se novamente. Eu estava tomando medicamentos estabilizadores de
humor ha muitos anos e eles pareciam ndo estar funcionando mais. Era Pump-Head Parte Il ou
escuriddo, meu velho amigo? Névoa deprimida, ou a névoa da depressdo? Os medicamentos
gue estava tomando eram do tipo que o seu médico de familia ndo deve ajustar, entéo tive que
esperar muito para ver um psiquiatra. Tive experiéncias néo divertidas com antidepressivos
SSRIs antes - tenho uma lembranca vivida de estar fora do Jardim des Plantes bet365 com ao
vivo Paris e estar convencido de que a Terra estava girando tdo rapido que, se nao me
segurasse firmemente, poderia ser sugado para o0 vazio - entdo o psiquiatra insistiu que eu
experimentasse um buffet de outros medicamentos antes de pousarmos bet365 com ao vivo um
SSRI diferente, o que me agradou muito.

A névoa se dissipou e escrevi outra historia curta.

Entéo peguei o Covid pela segunda vez, o que se transformou bet365 com ao vivo longo Covid.
A menos que fosse Pump Head Parte Ill, pois é da natureza das neblinas cerebrais que sdo
dificeis de se distinguir umas das outras. Nao foi operaticamente ruim, mas nao podia fazer
corridas longas. Corridas curtas me deixavam exausto por dias. Eu estava dormindo nove ou 10
horas por noite. A maioria dos dias eu nao podia ler, minha atencdo vagava pela metade da
pagina de forma que eu esquecia o que aconteceu 10 linhas antes. Eu certamente nao podia
escrever. A melhor descricdo que ouvi foi de uma amiga de uma amiga. Antes da quimioterapia,
ela tinha uma grande mesa bet365 com ao vivo bet365 com ao vivo cabeca. Ela podia arrumar
muitas coisas nelas, ver tudo ao mesmo tempo e entender como elas se relacionavam umas as
outras. Agora ela tinha uma mesa muito pequena bet365 com ao vivo bet365 com ao vivo
cabeca. Ela podia colocar algumas coisas nelas, mas adicionar outra e uma das coisas originais
cairia. Vocé precisa de uma mesa muito grande bet365 com ao vivo bet365 com ao vivo
cabeca para escrever uma histéria curta, muito menos um romance. Vocé precisa ver as multiplas
possibilidades que podem fluir de uma ideia inicial e precisa ver as consequéncias mais longas
de pequenas altera¢cdes. Mesmo um bom parégrafo é 100 partes interconectadas. Mude um e os
efeitos se espalham pelo todo.

Novamente, tenho sorte. Tenho uma familia fantastica, dois dos quais sdo um pouco caros de
manter, mas um deles tem um emprego de tempo integral bem pago, entéo os fiéis ndo iriam
bater & minha porta. Além disso, uma vez eu escrevi um livro que, para minha surpresa, ainda
esta vendendo. Mas o que fazer quando a bet365 com ao vivo razéo de ser saiu? Algumas
vezes me senti como se tivesse 80 e mais anos e vivendo bet365 com ao vivo uma casa de
repouso de alta qualidade. Quanto mais tempo isso durou, menos esperanca tinha de que eu
melhoraria. Deveria ter sido aterrorizante. As vezes o era. As vezes ficava zangado comigo
mesmo. Certamente eu apenas precisava me concentrar, forcar-me a fazer coisas, parar de ser



preguicoso. Mas esse tipo de pensamento leva muita energia para ser sustentado por longo
tempo, entdo simplesmente abanava os ombros e olhava pela janela, ou acendia o aplicativo de
jogos.

Uma das peculiaridades da névoa - e isso, suspeito, € o que a torna particularmente agravante
para muitas pessoas similarmente enevoadas - era que era essencialmente invisivel do exterior.
Eu tenho uma necessidade quase patologica de me certificar de que todas as pessoas ao meu
redor estdo bem. Eu poderia me sentar olhando as paredes bet365 com ao vivo casa, mas
colocar-me na presenca de outras pessoas e eu me animava. Quando eu voltava para casa e
abria um livro, no entanto, as palavras nadariam novamente.

Algo semelhante aconteceu durante minhas turnos semanais como um ouvinte voluntério para os
Samaritans. Assim como todos se tornam sobrios assim que um alarme de incéndio soa, a névoa
se dissiparia assim que esse telefone tocasse trés vezes e eu pegasse sem saber quem estaria
no outro lado. Seria alguém que estava muito sozinho? Seria alguém no fundo de uma psicose
florida? Seria alguém bet365 com ao vivo um ponte de uma autoestrada? Esses turnos foram
uma das coisas que me levaram. Nao apenas o senso de haver-se por graca de Deus, mas
porque era quase quatro horas toda semana bet365 com ao vivo que eu tinha que pensar
bet365 com ao vivo outras pessoas, uma férias forcadas da lama da minha prépria cabeca e
uma dose regular de se sentir genuinamente Uutil.

"Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes" ... uma das esculturas de Haddon.betano apostas e casino

A arte também ajudou. Por muito tempo, antes de escrever O Curioso Incidente do Céo a Noite,
eu trabalhei como ilustrador de revista e ilustrei meus proprios livros infantis (eu fiz as ilustragdes
bet365 com ao vivo Curioso também). E continuei fazendo arte de algum tipo desde entéo.
Quando eu estiver sem palavras, posso me virar para a arte e fazer coisas que nao requerem
palavras alguma.

Quando a névoa desceu, eu ndo consegui pintar ou desenhar, mas, para minha surpresa,
consegui fazer esculturas. Pintura e desenho requerem foco sustentado. Vocé esta sempre
trocando de controle e soltura. Vocé esta constantemente trocando de chapéus - um momento
vocé esta fazendo a imagem, o outro vocé esta se perguntando o que ela pareceria para um
estranho critico, entdo vocé € o artista novamente. Escultura - pelo menos o tipo de escultura
gue estava fazendo - pode ser feita na bet365 com ao vivo cabeca. Ao que parece, herdando
uma habilidade de um pai arquiteto, eu podia construir uma Unica forma tridimensional bet365
com ao vivo uma mesa mental pequena e imagindria. Eu poderia entdo construi-lo bet365 com
ao vivo cartdo, papel e tinta acrilica, simplesmente seguindo as instrucdes nos olhos da minha
mente. Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes que pareciam ficar vivas a noite quando ninguém estava observando, e saber que eu
ainda era capaz de adicionar algo ao mundo.

Instagram também ajudou. N&o apenas como uma galeria virtual para compartilhar meu trabalho,
0 que tem sido extremamente Util (ndo conte os likes, apenas ouca as respostas das pessoas
gue realmente sabem de que estédo falando), mas também como um pool quase ilimitado de
informacdes sobre o que estd acontecendo no arte contemporanea. Também foi uma forma de
interagir com o0 mundo mais amplo e manter a minha mé&o bet365 com ao vivo forma por modelar
algumas frases decentes sob uma imagem, seja minha prépria escultura, minha emocéao sobre
os Kandinskys na exposi¢céo Expressionistas da Tate ou incentivando todos a assistirem a We
Are Lady Parts.

Conheci pessoas no Instagram também, que se sentem como amigos, alguns dos quais eu ja
encontrei bet365 com ao vivo vida real, alguns dos quais ainda tenho que encontrar (Brian e
Leslie, eu vou dizer ola aos beagles bet365 com ao vivo Hawick). Nos ultimos meses, a névoa
se aclarou um pouco. Permanentemente, espero, embora ndo esteja fazendo apostas.
Paradoxalmente, pareco ser capaz de escrever (este artigo seria impossivel ha dois meses)
mesmo que ainda n&o consiga ler corretamente. A metade da péagina, pareco perder a pegada e
me afastar. Esperei que volte. Escrever sem ler se sente errado, assim como falar sem ouvir se
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sente errado. E uma conversa, ndo uma palestra ou um sermao.

N&o estou me queixando. Estou correndo novamente, ao longo do Tamisa e bet365 com ao
vivo Shotover e bet365 com ao vivo volta dos meus amados Bosques Wytham, e € glorioso.
Talvez seja o simples passar do tempo. Talvez o longo Covid tenha corrido o seu curso. Talvez o
esforco de esmagar essas colinas finalmente tenha expulsado o fragmento de osso polvilhado da
minha mente. Talvez os planetas finalmente se alinharam corretamente. Nao importa, desde que
continue.

Arte de rua de Banksy é vitima de vandalismo bet365 com ao
vivo Londres

Este més, as obras de arte estampadas pelo artista de rua Banksy foram desfiguradas, como no
caso do rinoceronte pisoteador de Nissan, ou removidas, como no caso do lobo com disco
parabdlico e do gato grande acorrentado a um gradeamento - as vezes apenas horas apoés as
suas primeiras apari¢cdes publicas.

Enqguanto o lobo foi roubado por encomenda ou tomado oportunisticamente (e, assim como a
bronze Barbara Hepworth roubada e provavelmente vendida para sucata, agora vale muitas
vezes menos do que seu valor de mercado como resultado de ser formalmente invendavel), o
roubo ndo € muito diferente da remocéao publica das obras de Banksy pelos proprietarios oficiais
dos sitios bet365 com ao vivo que as suas pecas aparecem.

Mas a efusao do trabalho de Banksy, bet365 com ao vivo particular devido a forma de arte que
ele usa, é complicada. Se vocé viver bet365 com ao vivo uma regido onde ha grafites,
provavelmente notou como eles frequentemente passam por "guerras de travessdes”, com um
artista superpondo o seu trabalho sobre o trabalho de outro, deixando apenas um pouco do
original para que fique claro quem eles substituiram. As obras de Banksy certamente foram
submetidas a isso antes - como mostrado por bet365 com ao vivo briga com o tristemente ja
falecido King Robbo.

Vale a pena dizer que ndo acho que as recentes remocdes sejam apenas briga de grafite: elas
apresentam os marcadores de uma forma mais oportunista de vandalismo, tendo sido feitas a luz
do dia e ndo usando um formato tradicional de grafite.

Como antropdloga que estudeu grafites etnograficamente ha mais de 20 anos, ainda acho a saga
fascinante.

O grafite deveria naturalmente desgastar-se e morrer, ndo ser preservado como uma obra bet365
com ao vivo uma galeria. A conservacdo dessas obras publicas por organizagfes particulares,
como visto nos trabalhos de Banksy presos atras de plexiglass protetor, portanto, vai contra uma
das caracteristicas mais béasicas do grafite: ser um artefato que nunca deveria tentar derrotar o
ciclo natural da vida e da morte.

Os trabalhos de Banksy nao funcionam dentro das regras do museu, bet365 com ao vivo que a
conservacao e o congelamento do tempo € chave. A bet365 com ao vivo destruicdo poderia ser
vista bet365 com ao vivo muitos aspectos como um ato de preservacao dos ideais da pratica de
grafite bet365 com ao vivo si.

A obra de arte bet365 com ao vivo Charlton, sudeste de Londres, antes de ser marcada.betano
apostas e casino

Mais importante ainda para os escritores de grafite, as obras publicas séo publicas e nunca
devem ser compradas e vendidas. No entanto, a destruicdo propositada de outros trabalhos de
Banksy por escritores de grafite ndo foi feita, como muitas pessoas me sugeriram, apenas como
uma critica ao sucesso comercial de Banksy.

Os trabalhos publicos de Banksy nao lhe rendem qualquer recompensa financeira direta, sendo
vendidos no mercado secundario sem quaisquer royalties artisticos devidos. E, bet365 com ao
vivo vez disso, 0 uso da rua como site de ganho econdémico que é o problema para muitos
escritores de grafite. Destruir os trabalhos impede que eles sejam monetizados.
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O que Banksy pensaria disso? No mundo do grafite, a destruicdo é uma parte aceita e esperada
do jogo: assim que uma obra é concluida, o crondmetro para a bet365 com ao vivo eventual
efusdo comeca. A impermanéncia é fundamental, e desde que a imagem tenha sido
documentada (na memoria das pessoas ou betano apostas e casino grafias) o trabalho é
considerado completo. Como Banksy vem de um fundo no subcultura do grafite bet365 com ao
Vivo si, tenho certeza de que ele se sente amplamente tranquilo.

No entanto, seja claro. Enquanto a destruicdo de trabalhos de Banksy € quase sempre
universalmente condenada por amantes de arte e 6rgaos institucionais, conselhos locais e
organizacfes patrimoniais hoje removem grafites a um ritmo irpressivel, sem que ninguém faca
barulho.

A efuséo de grafites é o modo padrao: no passado, outros trabalhos de Banksy foram perdidos
dessa forma, algumas vezes para o horror de quem os removeu. O que € considerado arte (e
portanto adequado para salvar) e o que é visto como vandalismo (e portanto marcado para
destruicdo) € uma questao frequentemente ligada ao valor financeiro, bet365 com ao vivo vez
do valor estético.

Com cidades bet365 com ao vivo todo o mundo cada vez mais sufocadas por publicidade, no
entanto, por que é que apenas as imagens com valor financeiro - sejam elas arte ou
propagandas - sdo consideradas uma parte aceitavel de como nossas cidades parecem? Os
escritores de grafite ainda estdo sendo presos no Reino Unido por colocar pigmento bet365 com
ao vivo uma superficie (e quase sempre uma superficie publica em vez de uma superficie
privada), enquanto artistas de rua como Banksy conseguem cometer o0s mesmos atos devido a
decisdes paroquiais sobre o que constitui arte. Portanto, mesmo que nao gostemos, por que 0
direito a cidade é dado apenas a quem pode pagar por iSso, ou por coisas gue as pessoas acham
gue vale a pena pagar?

Banksy pode bem estar indiferente - ou pelo menos surpreso - pela destruicdo da bet365 com ao
vivo arte, vendo-o como um dos riscos inerentes ao jogo do grafite. Quanto ao resto de nads,
deveriamos estar mais preocupados quando outros artistas tém as suas obras removidas, ou Sao
presos por fazer arte? E quem, mais importante, estd causando o verdadeiro vandalismo das
nossas cidades hoje bet365 com ao vivo dia?

Se vier ao fundo uma escolha entre escritores de grafite e publicitarios corporativos, sei onde
meus gostos estéticos residem.
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