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A piloto, que nédo foi nomeada no langcamento da Marinha dos EUA ndias Unidas (EUA), estava
pilotando um F/A-18 Super Hornet do porta-avides USS Dwight D Eisenhower como parte de
Strike Fighter Squadron 32.

A vitéria aérea veio contra um drone de ataque Houthi unidirecional, uma das dezenas que o
grupo com sede no Iémen enviou para navios mercantes civis do Mar Vermelho e aguas
préximas blazer betano reacao a destruicdo na Faixa da Gaza durante a guerra israelense ao
Hamas.

O esquadrao acumulou mais de 3.000 horas blazer betano missdes voando quase 1.500 missao
como parte das operacdes Inherent Resolve e Prosperity Guardian, o primeiro alvejando ISIS
(Estado Islamico) que se levantou no final do ano 2024 para responder aos ataques liderados
pelos houthi sobre a navegacéo internacional.

Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visao retrospectiva € muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das 9 relacbes que nos transformam. O professor de inglés que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a Unica razao porque 9 escrevemos; Nosso primeiro grande amor nos abriu
para o mundo; nosso barbeiro de infancia é a razdo porque fumamos. Mas 9 as vezes, blazer
betano nossas vidas sortudas, é possivel saber o que vocé tem enquanto vocé o tem. Eu aprendi
isso 9 de alguém que passou a vida inteira tentando perceber com precisédo o que estava a blazer
betano frente.

Durante nove anos, 9 trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
blazer betano seus 80 anos, eu blazer betano minha adolescéncia, e por 9 um bom tempo,
trabalhei para ela, vivi com Joan blazer betano seu apartamento no Upper East Side blazer
betano Manhattan. Para os 9 estranhos, n6s éramos um par estranho: Joan, fragil blazer betano
seu pequeno corpo de passaro, quieta, exigente; eu, por outro lado, 9 alto, entusiasmado, ansioso
para provar meu valor, ainda blazer betano processo de autodescoberta. Dia a dia, sentavamos
juntas e liamos poemas 9 e jornais, ouviamos musica, fumavamos. Dia a dia, ela me ensinava a
sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser 9 presente

Quando vocé é amigo de alguém 60 anos mais velho, vocé aprende rapidamente que este
momento — este exato 9 momento — pode ser o Ultimo juntos.



Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o0 mundo. Tive sido feito temeroso 9 pela
morte chocante de um amigo préximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
as realidades politicas e econdmicas 9 dos EUA durante e depois da recesséao.

Joan, por outro lado, como muitas pessoas blazer betano seus 80 anos, ja havia 9 passado por
perdas insuportaveis. Seu marido e filha morreram blazer betano um intervalo de 20 meses. Ela
perdeu parentes, amigos queridos, 9 colegas blazer betano quem confiava.

Joan talvez preferisse ter um anfitrido de entes queridos longinquos para acompanha-la blazer
betano blazer betano década final. 9 Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de
Joan, uma colega escritora que era meu professor na época, 9 nos colocou blazer betano
contato. O que poderia ter durado uma semana se transformou blazer betano uma relacdo que
durou quase uma 9 década. Nos ultimos segmentos da vida de Joan, ela ainda era capaz de
permanecer aberta e presente, capaz de ver 9 o que estava a blazer betano frente.

Tristeza e luto como parte do territério

Tristeza e luto eram, para ela, parte do 9 territdrio da vida; a perda ndo esmagava todas as outras
emocdes ou esforgos. Joan me ensinou que era intelectualmente preguicoso 9 permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenario. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor — 9 de
uma pessoa — era lutar para manter tudo blazer betano vista, para que a tristeza, a alegriae o
trabalho 9 pudessem ter seu lugar proprio.

Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fracdo de blazer betano existéncia, mas a 9 maior
parte da minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que os eventos da nossa vida
nunca desaparecem ou 9 recuam; blazer betano vez disso, a medida que acumulamos mais
experiéncias, memdarias e amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.

Traumas 9 ou vitérias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutaveis, ndo
desaparecem; eles apenas cedem espaco a medida que 9 chegam novos sentimentos e alegrias.

Ha uma crenca — equivocada, ha minha opinido — de que nossos anciaos afundaram mais 9
blazer betano si mesmos, pesados pela acumulacao de tragédia e perda, deslocados do seu
tempo e cultura. Joan, blazer betano vez disso, 9 preferia o siléncio a inexatiddo. Quando
alguém tinha a grande sorte de saber exatamente o que queria dizer — por 9 exemplo, eu te amo,
ou, por que ndo comemos frango? — simplesmente o dizia.

As vezes, era suficiente estar juntos 9 por um momento blazer betano siléncio inquebravel, o
siléncio que parecia mais proximo das verdades inexprimiveis da nossa vida.

Nossa relacao, 9 claro, foi assombrada pela data final perceptivel que pairava sobre ela. Nos
estagios finais de blazer betano vida, houve quedas, recuperacfes 9 e muitos periodos
intermediarios. Sempre que ndo estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.

Entao, talvez 0 9 maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relagdo. Com nossos 9 contemporaneos, podemos abracar a ilusdo de que nosso
tempo juntos é ilimitado — com Joan, nenhuma tal ilusdo estava disponivel. 9 Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafisico que instruia: "Nao
desperdice isso. Nao 9 ignore uma unica coisa. I1sso pode ser o seu momento final juntos."
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