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Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk-rock X que eles
nomearam seu album de estréia de 1980 ap0s ela. Para o baixista/cantor John Doe, originario de
Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto
Talking Heads no CBGBSs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", diz ele. "Eu queria estar
blackjack mobile uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque eu amava
filmes e literatura, e porque ndo havia cena punk la ainda." Para a cantora Exene Cervenka,
oferecia salvacdo de uma existéncia entorpecente blackjack mobile St. Petersburg, Fl6rida.
Inquieta, uma hitchhiker inveterada, ela estava "sempre procurando, meus antenos abertos,
apenas procurando ver o que havia por ai no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom, de lllinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais



duradouros - grupos de punk-rock de LA, blackjack mobile 1977. Documentando um LA nihilista
e logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se
tornaram herdis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito, divércio e mau-
trato da gravadora major.

Agora, o grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como seu ultimo, é
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que some
how soa tdo magro e poético e fervoroso quanto seu debut.

"E feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicac&o.

A Sorte de X

A sorte foi um jogador regular na histéria do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA,
Cervenka encontrou trabalho no venerado Beyond Baroque blackjack mobile Venice Beach,
onde, blackjack mobile um workshop de poesia, sentou-se ao lado de outro recém-chegado,
Doe, que decidiu que era la que encontraria "espiritos afins". Perguntado pelo lider do workshop
para nomear 10 poetas que amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando blackjack mobile
blackjack mobile lista. "John havia estudado poesia”, ela diz. "Eu ndo era educada. N&o era
literata. Eu tinha abandonado a escola aos 16. Mas na Flérida, para nos entreter, minha irma e eu
compravamos livros antigos de ledger nas lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e
desenhos. Eu amava escrever."”

Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se
podia usar um de seus poemas como letras para uma musica com Zoom. "Foi nessa época que
percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e eu melhor ndo
simplesmente da-1o", diz Cervenka. "Entdo, John disse: 'OK, vocé vai canta-lo?' E entéo fiquei
aterrorizada, porgue nunca tinha cantado blackjack mobile minha vida." Mas, explicou Doe, 0
punk "era tudo sobre expressao livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora.
Ela era intrépida. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presenca para ser
uma cantora principal.”

Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou blackjack mobile festas e
blackjack mobile casa de amigos, onde - ao lado de contemporaneos como os Screamers, Black
Randy e os Metrosquad, os Weirdos e os Germs - inauguraram a cena de punk-rock de LA.
Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris blackjack mobile The Decline of Western
Civilisation, esses grupos viviam rapido e alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo
lider dos Germs - morreram jovens. Mas enquanto musicas como The World's a Mess: It's In My
Kiss documentavam essa malha ("Nos éramos como: tudo esta indo muito rapido, vai explodir",
lembra Doe), X estava blackjack mobile um caminho diferente.

Uma influxo de skinheads suburbanos no inicio dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood
blackjack mobile hardcore e, diz Doe, 0 grupo percebeu que "nosso lindo bubble bonito ndo era
mais. Havia muito testosterona, e violéncia aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca
deveria ser o que o punk era suposto ser."

"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro"”, adiciona Cervenka. "Eu apenas queria
pessoas inteligentes blackjack mobile nossos shows."

Los Angeles

Mas a sorte entregou ao grupo um campedo inesperado. Eles haviam adicionado uma versao
punk de Soul Kitchen do Doors blackjack mobile seu set, chamando a atencéo do tecladista dos
Doors, Ray Manzarek. Agora, X havia evoluido para uma proposta notavel, a voz angustiante de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu ataque nas bases do
rock'n'roll. "N6s amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a imagem, a economia da
narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos californianos
uma ameaca poética semelhante a de seu proprio grupo e produziu seu album de estréia de 28
minutos.



Em trés albuns adicionais com Manzarek, blackjack mobile composi¢do madurou, abrangendo
obras de complexidade e nuance como | Must Not Think Bad Thoughts, blackjack mobile
"endereco sarcastico do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas enquanto X foi
abencoado com aclamacao da critica e se tornou uma influéncia chave nos punks que se
seguiram, o sucesso comercial provou ser elusivo.

Frustrado com suas vendas mediocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor
de cristdos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz
Doe, seu rock polido "ndo soava como nés". Zoom saiu logo depois, enquanto Doe e Cervenka,
gue se casaram blackjack mobile 1980, se divorciaram blackjack mobile 1986 ("Eu ndo
entendia muitas coisas sobre mim mesmo", diz Doe. "Eu ndo entendia 0 ego”). A separac¢do nao
significou o fim do X, mas seus retornos diminuiram dramaticamente. Seus albuns ficaram sem
inspiracdo e, na década de 1990, como Nirvana finalmente levou o punk-rock ao mainstream, X
estava tocando blackjack mobile bares. "Foi deprimente"”, diz Doe.

(L-R) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, como viver de apostas
desportivas grafados blackjack mobile 1981.como viver de apostas desportivas

Zoom retornou as fileiras para uma turné de despedida blackjack mobile 1998, depois do qual
Doe perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de atuacao, e Cervenka se concentraram
blackjack mobile poesia e arte mista. Turnés de reunido seguiram uma década depois, mas eles
ndo gravariam um novo album até 2024's stinging Alphabetland, seu primeiro blackjack mobile
27 anos, que foi muito melhor do que tinha qualquer direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto,
€ uma revelacdo. A faixa central, Big Black X, revisita as travessuras selvagens na Hollywood
tardia dos anos 70, tudo acido e p6 de anjo e expedi¢des embriagadas blackjack mobile busca
do mansao abandonada de Errol Flynn.

"Rumores circulavam, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que esta la™, lembra Cervenka. "Nao acho que realmente fosse a
mansao de Flynn", adiciona Doe, "mas nos todos invadimos as colinas de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros de policia mostraram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos.” Doe vagueia blackjack mobile reverie reminiscente, entéo sorri. "Foi
apenas caos juvenil."

O éalbum foi tracado como blackjack mobile despedida, juntamente com a turné que o promove.
"Foi cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Nao sei se temos a vontade ou energia para
fazer outro. Quanto a turné, eu nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no topo."

Mas se X esta blackjack mobile tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e Cervenka
apenas se aprofundou. "Houve friccao", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos. Foi dificil, se
separar e ainda estar blackjack mobile uma banda, mas pensamos que valia a pena.
Probavelmente somos melhores amigos agora do que quando estdvamos casados."

"Nao ha mapas rodoviarios", adiciona Cervenka, do caminho imprevisivel de blackjack mobile
vida juntos. "N&o podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as melhores decisbes que
podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora.” Ela pausa por um
momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nas colinas de Hollywood, fugindo dos
policiais, toda essa confus&o e magica improvavel. "E incrivel a forma como as coisas se
retorcem e se voltam."

As tropas americanas foram atacadas na regiao.

Iroegbu, que tem atirado blackjack mobile arcos desde os seus anos de idade o suficiente para
segurar uma bola e manter seu foco no basquetebol. Ele nunca tinha ouvido falar sobre Hashed
antes da equipe fazer-lhe um oferta!

Um dos trés cidadaos norte-americanos da equipe, lroegbu considera esta atribuicdo como sendo
igual a qualquer outro - apesar de riscos Unicos a seguranca e tensdes politicas blackjack
mobile seu pais anfitrido.
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idos do baralho em blackjack mobile espanhol. Um blackjack ocorre quando as duas primeiras
cartas

e recebem igual 21 uma combinacéo de 7 um cartdo de rosto (Jack, Queen ou King) e um as

ue pode ter um valor de 1 ou 11, dependendo 7 da blackjack mobile mao). Como jogar o
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Eles séo populares entre os jogadores casuais e agueles com orcamentos limitados, pois
ferecem uma maneira de baixo risco para aproveitar a experiéncia de slot. Como
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