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conteúdo:

Aprenda a cozinhar sem receitas: a lição da minha mãe

Não sigo receitas. De fato, acho que qualquer pessoa que as  siga é um bebê enorme.
Isso não significa que eu odeie livros de cozinha. Tenho alguns blackjack kazino minha cozinha.
Olho as  f12 bet s e às vezes mesmo leio a lista de ingredientes. Mas um conjunto passo-a-passo
de instruções sobre como cozinhar a  jantar? O que está errado com você?
Aprendi a cozinhar assistindo minha mãe se mexer na cozinha blackjack kazino uma tufão de 
eficiência pós-trabalho. Coisas estavam fritando, assando, ralando e cozendo ao meu nível do
olho enquanto ela ouvia a rádio blackjack kazino  volume ensurdecedor e gritava a ordem
ocasional para pegarmos nos nossos meus calcados, fazermos nossos deveres de casa ou
prepararmos  a mesa.
Ela havia aprendido a maior parte de como cozinhar de blackjack kazino sogra indiana. Talvez
por isso, não havia receitas,  f12 bet s de pratos acabados e listas de ingredientes. Nada era
pesado ou medido. Ela não explicava o que estava fazendo  ou me conduzia pelo "método
correto". Ela simplesmente abria a geladeira, olhava para o conteúdo por cerca de seis minutos  e
então começava a descascar, verter, esmagar e cortar até que, cerca de uma hora depois, uma
refeição aparecesse.
Observarla na  cozinha era, imagino, um pouco como observar a sala de caldeira de um
encouraçado do início do século XX: chamas  espirrando, nuvens de vapor, ótimos cheiros e
batidas fortes. Mas isso me ensinou o que leva para alimentar as pessoas.  Estar lá, ajudando-a
onde podia, mostrou-me que cada refeição deve envolver algo seco, algo úmido, algo verde; um
carboidrato, uma  proteína e muita verdura. Até hoje, ela BR manteiga e sal como outras pessoas
usam água. Como resultado, tudo o  que ela faz é delicioso.
Pessoas que não podem fazer um prato de massa ou um bolo sem passar por um  livro ou um
site me fazem sentir como um pneu furado. É comida, não ciência. Não há um único "jeito  certo".
Como beijar, cozinhar é algo que você tem que praticar até as pessoas pararem de tossir.

Quer você gostaria de ouvir uma história com um final
terrível?

Assim começa o segundo romance de Taffy Brodesser-Akner, irresistível. Sim,  queremos! Ela é,
afinal, a laureada de vidas invertidas, como mostrou seu best-seller de 2024 Fleishman Is in
Trouble.
Segue-se uma  conta de 30 páginas – inspirada blackjack kazino eventos reais, mas torcida
para contrapartes fictícias – do sequestro blackjack kazino 1980 do  patriarca
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"sequestrávelmente rico" Carl Fletcher, da uma das famílias mais ricas do Long Island. (A família
faz blackjack kazino fortuna blackjack kazino  uma fábrica de embalagem que possui na cidade
próspera de Middle Rock.) Um sequestro é uma história que vem com  tensão inerente ("Temos
seu lixo sionista") e cor, como os locais ficam "sem palavras" com a notícia – embora "ninguém 
conseguisse parar de falar sobre isso".
Carl sobrevive à blackjack kazino experiência, então onde está o final terrível? Algumas coisas
são melhores  servidas frias, e a maior parte deste livro espesso desce uma geração para os
filhos de Carl e blackjack kazino esposa,  Ruth. Cada um deles – Nathan, Bernard, conhecido
como Beamer, e Jenny – recebe uma longa passagem de cerca de  cem páginas para blackjack
kazino própria história: os tumultos e travessias coletados da família Fletcher.
A escrita de Brodesser-Akner parece pensar: os  membros da família foram coçados por seu
dinheiro de muitos dos socos que o resto de nós sofre, então por  que não se divertir um pouco
com eles?

Beamer: Uma história extravagante

A história de Beamer é a mais extravagante. Encontramo-lo no  meio de um de seus orgias
regulares de drogas com trabalhadoras do sexo, onde ele recria o sequestro de seu  pai. Lá, alivia
blackjack kazino necessidade de dor se "penetrando analmente por mulheres sem dentes" e
aumenta blackjack kazino fome de humilhação  se preocupando se blackjack kazino carreira
de roteirista de cinema está indo mal, apesar do fato de seu roteiro mais recente  "atender a listas
de diversidade! Se você adicionar judeus a eles!". Pode ser porque todos os seus roteiros são
sobre  sequestros? Ele também pensa que blackjack kazino esposa, Noelle, vai deixá-lo, mas
ele não está seguro – ele é judeu, ela  é presbiteriana, e "seus ancestrais deixaram blackjack
kazino capacidade de compartilhar seus sentimentos no Mayflower". Ele também desenvolve
uma obsessão muito  engraçada pelo ator Mandy Patinkin.
Seu irmão, Nathan, é mais calmo, trabalhando – apesar do dinheiro da família o significando que 
não precisa – como advogado, mas sem muita ambição. Assim como Beamer, Nathan descobre
que "eles não te dizem o  quanto o rabo é na autodestruição – como você pode se autodestruir
sobre e sobre e por tanto, tanto tempo  sem sequer se aproximar do fim" – embora a
autodestruição de Nathan seja por um desejo de agradar a todos  ao mesmo tempo e não apenas
a si mesmo.
Em seguida, é a vez de Jenny, embora agora estejamos nos retornos  decrescentes, pois a
energia de Brodesser-Akner para escrever sobre a política sindical do campus é muito menor do
que é  para os pervertimentos de Beamer ou os subornos de Nathan.
Após cada um dos filhos Fletcher chegar a um nadir, retornamos  para a última parte do romance
à família inteira, incluindo Carl – lembra-se dele? – que descobriu que, depois da  traumatização
de seu sequestro, "não havia tratamento. Como você trata o que agora é chamado de blackjack
kazino vida?".

Um final terrível

Há  um prazer devorador no jeito como Brodesser-Akner entrega a devastação aos seus infelizes
personagens e o fluxo lento e inevitável  do fracasso, onde o personagem pode apenas assistir,
mas é impotente para parar.
Ela é muito boa também blackjack kazino Ruth, a  mãe de Ruth, tentando manter a família junto,
o que é um alívio, pois, caso contrário, como blackjack kazino Fleishman, os  homens obtêm a
maior parte das páginas.
E obtemos o final terrível que foi prometido.
Uma razão pelo roteiro mais recente de  Beamer ser sem sucesso, um personagem diz a ele, é
que "não é realmente do tempo", e o mesmo poderia  ser dito para Long Island Compromise. Está
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fora de passo com as tendências literárias, mas está claro que há um  apetite por este tipo de
maximalista antiquado de narrativa de histórias, como podemos ver pelo sucesso de Fleishman,
assim como  romances recentes de Nathan Hill e Jonathan Franzen. O leitor afunda nela,
submissivamente, e desfruta do show. Isso não é  ficção que é eficiente e controlada, contendo
apenas o que é necessário. Às vezes, é muito – precisamos de uma  distração toda vez que um
novo personagem aparece? – mas às vezes muito é simplesmente certo.
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