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Uma betnacional saque via pix grafia Magica de Bertien van
Manen

Ha uma qualidade de conto de fadas na betnacional saque via pix grafia de Bertien van Manen de
1975 do hall de chegadas da Estacao Ferroviaria de Budapest Keleti. Entre as perguntas que ela
suscita estdo: quem sao as duas mulheres com xales e para onde podem estar indo? (E entao
h& o ligeiro choque necessario para perceber que o braco da mulher indicadora parece estar de
ambos os lados da cabeca da portadora de xale a direita.)

A atmosfera outro mundo da betnacional saque via pix grafia era apropriada a procura de Van
Manen. Sua viagem a Budapeste marcou um momento de portas gémeas bets sport bets sport
carreira. Até entdo, a fotografa, que morreu no més passado aos 89 anos, teve uma carreira
bem-sucedida bets sport Amsterdam trabalhando para revistas de moda. Mas entéo ela
comegou a examinar as betnacional sague via pix s no classico de Robert Frank, The Americans
. Ela sentiu a necessidade de estar na estrada, bets sport lugares curiosos. Ela tinha 40 anos,
seus filhos estavam crescendo, entédo ela fez uma viagem a Budapeste, entéo tao inacessivel
guanto o Narnia.

As betnacional saque via pix grafias desta jornada raramente foram vistas antes e estédo prestes
a ser publicadas bets sport um novo monograma. Eles transmitem a liberdade que Van Manen
parecia sentir ao ter tempo simplesmente para olhar, sem nenhum imperativo comercial. Ela se
aprofundou nas maneiras como o tempo parecia ter uma qualidade diferente neste mundo
alternativo. As pessoas se movem sem muita urgéncia; vocé quase pode ouvir relégios ticking.

Apés Budapeste, Van Manen raramente olhou para tras. Ela viajou extensivamente pela antiga
Unido Soviética e Appalachia, imergindo-se na vida de comunidades diferentes das suas. Ela
planejava chamar a série da Hungria de "I Will Be Wolf", uma linha emprestada do poeta de
Budapeste Attila J6zsef; a citacdo soa como uma declaracao de intento lembrado. Depois de
deixar o mundo vindo para ela, na primeira metade de bets sport vida, a fotégrafa agora estaria
a procura dele, bets sport busca dele.

Recordacbes da Minha M&e: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das méos dela. Elas eram mais jovens do que as minhas hoje. Eu imagino
os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas haviam caido? Eu tenho
oito anos, estou prestes a completar nove; ela estara morta bets sport duas semanas. Hoje é 0
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Dia das Maes e eu posso ficar bets sport casa sozinho com ela enquanto todos 0s outros vao a
igreja. Eu sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para cima da escada.
Eu o coloco bets sport bets sport cama. Ela esta sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, Nn0sSso momento; € a primeira e Ultima vez que estarei
sozinho com ela nesta casa. Mas eu ndo quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se
transformou de minha mée bets sport um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lencos cobrindo
bets sport cabeca. Eu sei que devo querer estar com ela neste dia, mas como posso querer
isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mée desaparecendo, a quem eu resento. E muito.
"O que vocé esta fazendo?", eu quero gritar. "O que € que vocé quer que eu faca agora, aqui
sem vocé?"

Com aquelas méaos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse agua. aqui esta como
se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé,
penas baixo bets sport suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias bets sport uma bola que fique bets sport pé, uma
espécie de truque de magica, que, para mim, € a Unica coisa interessante sobre essa tarefa. Ela
entende. Ela prende as duas meias juntas; eu vejo suas maos, sem musculatura. Ela ndo
consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos — o alivio de se render ao
imponente demais do dor.

A Morte da Minha Mae e a Minha Perda

No filme Maestro, a esposa de Leonard Bernstein, interpretada por Carey Mulligan, descobre que
tem cancer de mama. Ela estava morrendo. Essa reviravolta no filme me surpreendeu. Minha
reacao foi brusca e total, como previsto. Eu estava chorando, abalado. Foi uma histéria lateral:
Bernstein era o génio; a tristeza da morte de bets sport esposa era la para revelar mais sobre
ele, seu comprometimento ultimate com ela, o marido que fallara em tantas formas. Para mim,
porém, a historia lateral era a histéria e me fez olhar pela primeira vez a coisa mais verdadeira
sobre mim — que a morte de minha mée de cancer de mama quando eu era crianca foi o que me
partiu. Mas eu ndo mais acredito nisso, pois como algo pode se partir antes de estar inteiro?
Essa é a chave da perda na infancia: nada se parece com perder bets sport mae quando vocé é
adulto, quando vocé tem um eu-mesmo. Eu ndo tenia eu-mesmo, nada para se partir, e entdo a
guebra se tornou o eu. Eu construi uma personalidade em torno nunca mais ter que sentir essa
forma novamente. Foi um alivio saber que comecou bets sport algum lugar, minha desgraca.
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