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Billy Corgan: un artista versátil y emprendedor

Nacido en Chicago en 1967, Billy Corgan es el líder de los Smashing Pumpkins.  La banda ha
lanzado 12 álbumes de estudio, incluyendo Atum: A Rock Opera in Three Acts (2024–2024);
también ha lanzado música en  solitario y con la supergrupo Zwan. Es dueño de la National
Wrestling Alliance y es el tema de la serie  de televisión de realidad estadounidense Billy Corgan's
Adventures in Carnyland . Junto con su esposa, Chloe Mendel, dirige Madame Zuzu's Tea House
en  Highland Park, Illinois. Los Smashing Pumpkins están en la etapa del Reino Unido de su gira
The World Is a  Vampire hasta el 14 de junio; esta noche tocan en el O2 en Londres.

1. Película

El niño y el herón (dir Hayao Miyazaki , 2024 )
La  película trata sobre un niño que pierde a su madre cuando es muy joven, lo que ciertamente
me conmovió, ya  que, de cierta manera, perdí a mi madre cuando tenía cuatro años, cuando fue
internada. Es una película animada hermosamente  hecha, pero un poco críptica. Al salir, le
pregunté a mi hijo de ocho años si podía explicármela. Él dijo:  "Bueno, se trataba de un niño y un
garza azul". A veces se necesita a un niño para decirte que  la verdad está justo frente a ti. Fue
un momento hermoso entre mi hijo y yo.

2. Concierto

Mozart's Requiem, Lyric Opera  of Chicago
Recientemente vi una presentación de esto con Enrique Mazzola como director. Fue
probablemente de 60 personas en el coro,  60 músicos en el escenario y otros cuatro solistas en
el escenario cantando. Por supuesto, había escuchado el Requiem antes,  pero verlo en vivo con
una orquesta de clase mundial fue casi una experiencia religiosa. Cuando estás parado frente a 
uno de los grandes de todos los tiempos, escuchando siete melodías diferentes y polifonía, es un
nivel de genio que  ni siquiera puedo contemplar, mucho menos emular. Es una experiencia
humillante.



3. Restaurante

Del Rio, Highwood, Illinois
Hay un restaurante italiano aquí donde  vivo. Originalmente era un bar de tangos, donde los
militares iban a bailar en los 30. Ha estado en la  misma familia durante casi 100 años. Todavía
tiene todo el diseño original: un techo de estaño vintage, una barra de  diseño. Hay cosas
pegadas en la pared que probablemente han estado allí durante 80 años. Es un verdadero
recuerdo que  ha sobrevivido: la combinación perfecta de pasado y presente.
Desafortunadamente, a pesar de que soy un cliente habitual, solo puedo  comer una cosa allí,
que es la pasta sin gluten.

4. Colección

El Bozeum
Los fanáticos de The Simpsons , por supuesto, conocen a Krusty  the Clown, que se basó en
Bozo the Clown, el más famoso de los cuales fue en Chicago. Recientemente fui  invitado por el
actor David Arquette, quien ahora posee la franquicia Bozo, a ver a un hombre que es el 
coleccionista de Bozo más grande del mundo [Tom Holbrook]. Tuve una visita privada de su
Bozeum, que fue bastante genial.  Debido a que fue una vaca de efectivo de mercadería, puedes
imaginar lo que podían vender a los niños: juguetes,  muñecas, jabón, cepillos de dientes, etc. –
cualquier cosa que un niño quisiera, le pusieron el nombre de Bozo.

5. Canción

Kid  Tigrrr – Skin
Kid Tigrrr es un artista independiente al que le tengo cariño, y recientemente lanzó una canción
llamada Skin.  Su música es un poco shoegaze: si te gusta, por ejemplo, My Bloody Valentine o
Slowdive, estaría en ese género.  Se presenta mucho por su cuenta, lo cual es muy valiente, solo
ella y una guitarra. Nunca la he visto  en vivo, pero publica clips todo el tiempo en Instagram, así
que me siento como si la conociera. Le he  escrito para alentarla a seguir su propio instinto.

6. Libro

Every Man for Himself and God Against All by Werner Herzog
Disfruté de  la memoria de Werner Herzog. Su estilo es muy lacónico: habla de estos detalles
espeluznantes donde casi pierde la vida  varias veces, y habla de ello de una manera tan
calmada y alemana que es casi impactante. Supongo que eso  también está en su cine.

Desastre de Aberfan: Gaynor Madgwick, uma sobrevivente,
conta bet77 login história 55 anos depois

Gaynor Madgwick lembra da bet77 login exaltação na manhã 4 de 1966. Era o último dia letivo, e
ela e seus irmãos seriam liberados do colégio ao meio-dia.
Eles se levantaram, 4 três bet77 login cada cama, bet77 login bet77 login pequena casa de
térreo bet77 login Aberfan, um vilarejo no sul do País de Gales. 4 Sua mãe já havia acendido o
carvão. Carl, o único menino entre os seis irmãos, não queria ir para a 4 escola, mas eles foram
enviados para fora com algum dinheiro para comprar alguns doces na loja na estrada.
Madgwick, que então 4 tinha oito anos, lembra de ter sentado-se na sala de aula. Não muito



tempo depois, um som monstruoso começou a 4 roncar, ficando cada vez mais alto. "Você não
poderia realmente descrever o que era", ela diz. "Era como trovão. Era 4 tão abrumador que
prendeu todos aos seus assentos." Madgwick teve um sentido de terror - "esse instinto de fuga
me 4 tomou" - e ela começou a se levantar da mesa. "Eu me lembro apenas de colocar um pé
para fora 4 para tentar correr para a porta." Em seguida, a janela da sala de aula ficou preta e
bet77 login um instante 4 ela foi varrida.
O desastre de Aberfan bet77 login 21 de outubro de 1966 matou 144 pessoas quando um
depósito de resíduos 4 da mina local desabou, enviando lixo da mina rolando para baixo da
montanha, enterrando a escola primária Pantglas e as 4 casas que estavam bet77 login seu
caminho. Nesse dia, 116 crianças foram mortas, 109 delas na escola e a maioria delas 4 entre
sete e 10 anos - as crianças cujas salas estavam de frente para o declive. A irmã de Madgwick, 4
Carl, sete anos, e a irmã Marylyn, 10 anos, estavam entre elas. "Uma geração foi completamente
varrida", ela diz. Ela 4 ainda mora bet77 login Aberfan - nos encontramos bet77 login bet77
login casa, e ela senta-se no sofá ao lado de pilhas de 4 recortes de jornais, relatórios e 355 bet
grafias antigas.
Gaynor Madgwick (quarto de 4 cima à direita, fileira do meio) na última 355 bet grafia tirada da
turma.355 bet
Por anos, pessoas, incluindo engenheiros e vereadores, assim 4 como o diretor da escola,
haviam expressado preocupações sobre a segurança do depósito nº 7, o mais recente dos
depósitos 4 que pairavam sobre o vilarejo, então bet77 login uso pela Merthyr Vale colliery.
Houvera um deslizamento menor apenas três anos antes. 4 O depósito nº 7 havia sido instalado
na encosta da montanha, com dois riachos subterrâneos abaixo - elementos que o 4 tornavam
extremamente perigoso. Naquela manhã, o declive desabou. Estava chovendo há semanas.
"Você não recebe muita luz do sol nas 4 vale", diz Madgwick. "Quando chove, ele apenas
continua."
Não demorou muito para a avalanche de lama, lodo e resíduos da mina 4 atingir a escola.
"Quando acordei, havia lixo bet77 login todos os lugares", diz Madgwick. "Outro sobrevivente
estava sob mim, outro estava 4 ao meu lado. Não podíamos mexer - estávamos simplesmente
presos por todo esse lixo." Um radiador pesado havia sido arrancado 4 da parede e havia caído
sobre Madgwick - ele a salvou de ser sufocada por um acúmulo de lama, mas 4 esmagou bet77
login perna. Seu braço estava preso bet77 login uma rachadura na parede entre bet77 login
sala de aula e a vizinha. 4 Ela notou um braço de criança pendurado através dele bet77 login
bet77 login sala de aula e pegou a mão, pensando que 4 talvez fosse a mão de seu irmão Carl.
Ela notou bet77 login falta de vida.
Ela não chorou, ela se lembra. "Eu 4 estava apenas bet77 login um estado de choque. Você não
podia ouvir os gritos e choros devido ao barulho da lama 4 e tudo mais. Era simplesmente
abrumador. Tinha sangue escorrendo bet77 login toda a minha cabeça. Não podia ver minhas
pernas e 4 não podia senti-las também. Eu continuava dizendo, 'Minhas pernas estão perdidas,
minhas pernas estão perdidas.'" Ela olhou para outra criança 4 com um ferimento na cabeça.
'Não podíamos mexer - estávamos simplesmente 4 presos por todo esse lixo' ... trabalhadores de
resgate no escombro da escola primária Pantglas.355 bet
Madgwick lembra de pegar um 4 livro. "Não sei por que. Em choque. Eu estava lendo este livro, e
havia sangue nele, lembro disso." Ela era 4 consciente de outras crianças perto dela que haviam
sobrevivido, uma garota estava relativamente ilesa e estava tentando subir no telhado 4
colapsado para chamar ajuda, mas ela diz que não se lembra de ver muitas outras crianças.
"Muitos deles, infelizmente, estavam 4 claramente enterrados." Ela ficou ali bet77 login silêncio,
entorpecida. "A próxima coisa, eu ouvi uma voz de homem."
Homens estavam do lado 4 de fora no corredor. Com lixo empilhado contra a porta, a única coisa
que eles podiam fazer era quebrar a 4 janela do corredor. Madgwick percebeu que um deles era
seu avô, Stan. Quando ela o viu, ela diz, "Aquele momento 4 nunca esquecerei, a desespero
bet77 login seus olhos. Foi a hora bet77 login que comecei a chorar. Não posso imaginar o que
4 ele estava pensando porque ele não podia vir e me buscar, mas ele sabia que eu estava viva."
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Stan, e vários 4 outros homens que haviam chegado cedo, conseguiram entrar pela janela e
começaram a mover lixo de crianças e passá-las por 4 uma cadeia humana do lado de fora da
sala de aula. Foi um trabalho lento e Madgwick se lembra que 4 eles lutaram para a libertá-la. Ela
pensa que ela havia estado lá por cerca de 45 minutos, e quando ela 4 foi finalmente levantada,
estava claro que bet77 login perna estava gravemente quebrada. Ela sentia, ela diz, "como se
minha perna não 4 pertencesse a mim. Ele simplesmente balançava."
Ela se lembra de confusão, sirenes, ser passada de pessoa para pessoa, ver os corpos 4 de
colegas que não haviam sobrevivido. Seus sapatos estavam faltando e isso a incomodou, e ela
queria voltar para encontrá-los. 4 "Perder seus sapatos, quando você só tem um par, pensei,
'Minha mãe vai me dar uma bronca,'" ela diz, com 4 uma pequena sorriso. "Isso era importante
para mim, mas era choque, obviamente."
'Nunca esquecerei a desespero bet77 login seus olhos' ... trabalhadores de resgate continuam a
trabalhar no escombro.355 bet
Madgwick havia sido 4 levada da escola por seu pai, e bet77 login mãe correu até ela, dizendo-
lhe para não se preocupar com os sapatos 4 antes de ser colocada bet77 login uma ambulância;
seus pais correram de volta para a escola para procurar Carl e Marylyn.
O 4 hospital bet77 login Merthyr Tydfil, diz Madgwick, "não estava equipado para lidar com
lesões bet77 login massa. Me lembro de vítimas chegando, 4 basicamente assistindo a você,
garantindo que você esteja bem, então passando para a próxima pessoa." Algumas horas depois,
ela foi 4 instalada bet77 login uma enfermaria, uma colega de escola ao seu lado. Aquela noite,
todos os pais de Aberfan vieram. "Me 4 lembro de meus pais parecendo tão transtornados. Eu me
lembro de meus pais confortando-me. Eu perguntei aos meus pais então 4 sobre Carl e Marylyn,
e meus amigos, e fui informada de que eles estavam no céu."
Ela não chorou. "Acho que 4 desde então fiquei muito quieta. Eu me tornei uma criança muito
entorpecida. Uma criança muito triste. Você é aquela criança 4 com uma personalidade
maravilhosa e muito amorosa, com uma família fabulosa, com irmãos, e então se torna uma
criança completamente 4 diferente. Uma criança completamente diferente." Ela pausa. "Eu estava
entorpecida, perdida, vulnerável. Eu ainda sou vulnerável aos dias de hoje, 4 aos 66 anos."
Ela esteve no hospital por três meses e se sentiu isolada. Além da visita, não era costume que 4
os pais ficassem bet77 login hospital com seus filhos, e seus pais também tinham suas outras
três irmãs para cuidar, incluindo 4 a mais nova, um bebê de seis meses. "Meus pais estavam
devastados. Eles apenas perderam seu único filho e uma 4 filha." Sua mãe foi posta bet77 login
uma dose grande de Valium, o que a fez parecer distante. "Meu pai evidentemente 4 estava
absolutamente abatido e estava lutando, ele queria justiça. Eu havia perdido meus amigos, e
estava bet77 login hospital, deixada."
O desastre 4 não foi realmente discutido, ela diz. Mesmo no caminho de volta do hospital no
carro, passando o "monte negro, achatado 4 então" de onde bet77 login escola havia sido, seus
pais não mencionaram. Mais tarde, ela descobriu que seus irmãos haviam sido 4 instruídos a não
falar sobre isso e correr o risco de incomodá-la, e todos tiveram a compreensão implícita de que 4
bet77 login mãe não podia suportar qualquer menção do desastre.
'Ninguém pôde 4 ajudá-la a lidar com isso' ... um recorte de jornal da época.355 bet
Mas estava por toda parte. Madgwick 4 diz que foi como se o Pied Piper tivesse vindo e levado as
crianças do vilarejo. "Você podia ver isso 4 nas pessoas." Antes do desastre, ela e seus irmãos e
outras crianças jogavam nas ruas, mas agora eles não o 4 faziam. "Porque quando o fizemos,
sentimos-nos culpados porque os pais estavam chorando." Havia um forte senso de resiliência e
apoio 4 comunitário, mas também luto bet77 login massa. "Todos estávamos chorando de
alguma forma - eles haviam perdido um irmão, irmã, tio, 4 tia, sobrinho, sobrinha. Assim, estamos
todos chorando."
A família frequentemente falava sobre Carl e Marylyn, mesmo que não discutissem o que 4
aconteceu. Madgwick era consciente da campanha de seu pai - ele se tornou o presidente do
comitê memorial e esteve 4 envolvido bet77 login tentar responsabilizar a National Coal Board -
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e de outros pais enlutados vindo para a casa para reuniões, 4 mas ainda ninguém realmente
falava com ela sobre o que ela havia passado. Toda a ênfase, ela diz, estava bet77 login 4
reparar bet77 login perna e fazê-la andar de novo, mas não bet77 login seu trauma psicológico
(alguns anos depois, Madgwick, junto com 4 outros sobreviventes, viu um psiquiatra).
Ela estava experimentando o que ela mais tarde percebeu ser culpa do sobrevivente. "Eu não
sabia 4 o que era culpa do sobrevivente; eu estava apenas passando pelas emoções de como me
sentia. Eu sofri porque ninguém 4 pôde ajudá-la a lidar com isso." Ela fez muito pensamento
mágico, desejando que pudesse morrer para que seu irmão e 4 irmã pudessem ser trazidos de
volta, que seria melhor para seus pais terem perdido um filho, bet77 login vez de dois. 4 "Isso foi
muito difícil de sair da minha cabeça. Sem conselho, nada, eu apenas tive que lidar com minha
própria 4 mente." Depois do desastre, seus pais se tornaram ateus, mas Madgwick se apegou à
bet77 login fé. "Eu tinha que acreditar 4 que, quando eu morrer, seria reunida com todos - isso
me deu muito conforto." Ela nunca saberá, ela diz, de 4 quem ela segurou a mão enquanto
estava coberta de lama e entulho, "mas isso dá-me esperança de que possa ter 4 sido a de Carl,
e isso me deu conforto toda a minha vida. Você tem que ter algo para esperar."
Desde 4 então, bet77 login vida tem sido difícil, ela diz. "Eu sempre fui uma criança vulnerável na
família que meus pais protegiam." 4 Aos 19 anos, Madgwick se casou e teve três filhos, mas o
casamento não durou. "Eu não era estável de 4 nenhuma forma. Não dei aos meus filhos uma
criação estável. Não consegui manter um emprego. Quando olho para trás, sinto 4 que impactou
bet77 login tantas coisas." Ela tem "três filhos maravilhosos e sou a avó orgulhosa de seis
netos", e uma 4 boa relação com seu ex-marido - ele entra bet77 login bet77 login porta de
entrada com um cumprimento alegre para ter uma 4 breve conversa sobre um de seus filhos -
mas ela também diz: "Minha vida tem sido instável, caótica, bastante isolada." 4 Quando seus
filhos eram jovens, ela era ansiosa e nunca deixava eles ir à escola sozinhos. "Eu odeio quando
eles 4 vão bet77 login viagens escolares. A ansiedade. Eu sempre sou pessimista. Eu acho que
sempre vou acontecer algo."
'Eu sofri tanto ansiedade e culpa' ... (de esquerda a direita) Howell Jones, um 4 ex-professor,
Madgwick e sobreviventes Janett Smart e Gareth Jones na comemoração do 30º aniversário do
desastre bet77 login 1996.355 bet355 bet
Ela 4 costumava beber muito e teve duas operações bet77 login seus punhos após cair e
quebrá-los (o último acidente a fez parar 4 de beber há 10 anos). "Porque eu sofri tanto
ansiedade e culpa, e eu também fui hospitalizada com ataques de 4 pânico bet77 login 1996 e
digo que sofri psicose. Três anos atrás, finalmente fui diagnosticada com transtorno de estresse
pós-traumático, e 4 venho vendo um terapeuta de alta intensidade a cada semana desde então.
"Isso levou três anos para desvencilhar o que 4 me aconteceu", diz Madgwick.
Isso a ajudou a fazer sentido de algumas de suas ações. "Eu era uma adolescente irregular", ela
4 diz. Ela atirava bet77 login pássaros, o que ela diz que a enjoo agora, mas seu terapeuta
explicou que era uma 4 forma de "jogo pós-traumático". "Como uma criança, quando você passa
por trauma e não tem suporte, você reencena trauma. Isso 4 me dá um pouco mais de conforto
saber disso. Nunca faria mal a um animal agora, mas eu estava fazendo 4 isso como uma
criança." Ela sempre teve dificuldade bet77 login ter relacionamentos, "e isso tem sido o mesmo
para muitos sobreviventes. 4 Eu nunca consegui sustentar um relacionamento. Ninguém
consegue suportar a forma como eu sou. Sou imprevisível. Gosto de estar sozinha 4 muito."
Embora um tribunal culpe a National Coal Board pelo desastre, ninguém foi processado; as
famílias enlutadas receberam apenas £500 bet77 login 4 compensação. Quando o governo
tomou £150.000 da conta de caridade estabelecida para a comunidade para remover os
depósitos bet77 login volta 4 do vilarejo, foi "outra injustiça feita a Aberfan. Isso levou 30 anos
para recuperarmos nossos dinheiros." O dinheiro foi devolvido 4 bet77 login 1997 pelo secretário
galês no governo trabalhista, Ron Davies, embora sem juros ou ajustando pela inflação. Foi mais
outros 4 10 anos antes que a assembleia galesa concedesse £1,5m.
O Jardim 4 Memorial de Aberfan agora está localizado no local da antiga escola Pantglas.355 bet
Aqueles que poderiam ter sido processados 4 estão mortos, mas os efeitos de que dia ainda
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vivem. A falta de justiça "quebra meu coração", diz Madgwick. "Sempre 4 fez. Eu nunca fui uma
pessoa amarga, mas começou a me abater um pouco." Compensação justa e um
reconhecimento do 4 dano causado a Madgwick e outros sobreviventes teriam feito suas vidas
"um pouco melhores", ela diz.
Ela diz que se jogou 4 no trabalho, muitas vezes às custas de seu próprio bem-estar. Madgwick
trabalhou com jovens infratores, para a instituição de caridade 4 infantil Barnardo's e atualmente
trabalha para o conselho apoiando pessoas a retornarem ao trabalho. Isso lhe dá um sentido de 4
propósito e orgulho, mas algumas vezes isso significou "eu esqueci sobre mim mesma. Isso foi o
preço que paguei por 4 passar por o que passei." Isso foi bet77 login parte sobre compensação
pelo sentimento de culpa do sobrevivente, "tentando compensar na 4 vida. Por que eu fui
escolhida para sobreviver?"
Em 2024, antes de seu pai morrer, Madgwick finalmente falou com seus pais, 4 para tentar
encaixar o que aconteceu e o que o efeito foi neles. "Foi a única vez que realmente descobri 4
coisas", ela diz. "Nunca terei fechamento, mas isso dá um pouco mais para saber certas coisas."
Ela publicou bet77 login memória 4 bet77 login 2024 e costuma dar palestras bet77 login
escolas e outras instituições. "Eu acredito que sobrevivi por um motivo. Quero me 4 certificar de
que continuo contando a história para que as pessoas ouçam, entendam. Não quero que sejamos
esquecidos. Eu acredito 4 que sobrevivi para ajudar outras pessoas a alcançarem seu potencial
na vida, para mostrar que há uma vida fora do 4 trauma."
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