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conteudo:
Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer qualquer material cantar. Nao precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, entdo deve ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July — vindo mostrar a todos como fazer isso —
gue faz bet 667 nova novela, All Fours, parecer essencial.

Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engracado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos sao mais velhos e as coisas nao estao tao claras mais.

A narradora sem nome €, como July, uma artista que teve sucesso bet 667 "varios meios". Ela
esta "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar”, e ela mora na Califérnia com
seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo género ndo € declarado). No inicio de bet 667 historia,
ela tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio de bet 667 vida. "Ou se vocé pensasse bet
667 duas vidas, entdo eu estava no inicio da minha segunda vida."

O que a segunda vida consistird? Bem, havera muito tempo para piadas, e as de July sdo umas
das melhores do negdcio. Ela se preocupa bet 667 envelhecer. "Quando um homem nos oitenta
winked bet 667 mim, eu pensei: 'Essa é a idade que uma pessoa tem que ter para achar que eu
sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de seu marido. 'As vezes, eu podia ouvir 0
pau de Harris sibilando impacientemente como uma chaleira, bet 667 tons mais altos até que
finalmente ndo podia mais e entao iniciava.'

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza bet
667 vez de subverter. Mas além das piadas, July tem olho bet 667 algo mais rico e estranho,
incorporando uma viagem rodoviaria paralisada, um caso sem sexo e um casamento
desmontado e reensamblado bet 667 uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova
York, mas bet 667 familia desconhece que ela nunca chega la. Em vez disso, ela para na cidade
vizinha de Monrovia, onde ela se hospeda bet 667 um motel decadente. ("As cortinas de nylon
eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") L&, enquanto ajudava a renovar um dos quartos,
ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem ela se choca constantemente, e se
apaixona por ele, profundamente e rapidamente.

O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora nao é
passado. Tanto a bet 667 avo quanto a bet 667 tia morreram depois de se jogarem da mesma
janela —a mesma janela — e ela se preocupa bet 667 ser a préxima nessa linhagem matriarcal.
Mas acima de tudo, ela nunca se recuperou do trauma do nascimento de Sam, quando eles



sofreram hemorragia fetomaterna, uma perda sanguinea catastréfica que é frequentemente fatal.
Ela ainda navega na internet tentando entender o que aconteceu, mas o que esta claro é que
essa "pesadelo compartilhado" é o vinculo mais forte que ela e Harris tém.

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza bet
667 vez de subverter. O que vem a seguir na historia seria injusto revelar, mas continua a
balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela completou 45 anos, a
existéncia da narradora parecia "perfeitamente imével por um momento. Nem subindo nem
descendo”, mas agora ela esta se precipitando bet 667 alguma coisa. Parece que July também
esta se precipitando: a estrutura € mais solta do que The First Bad Man, o que é as vezes
frustrante, mas dentro de uma histéria idiosincratica, esse é um livro de escopo vasto,
abrangendo homens e mulheres, mente e corpo, e sociedade e solid&o.

Dando a bet 667 narradora algumas de suas proprias informacgdes biogréaficas, July brinca com as
expectativas do leitor bet 667 uma tradicdo que vai de Marguerite Duras a Christopher Isherwood
até Rachel Cusk. Mas ela é mais engracada e peculiar do que qualquer um deles. Até o titulo
cabe: uma frase ao mesmo tempo comum e estranha, ela se torna intrinsecamente engracada
guando privada de contexto. Entdo, quando a narradora escreve sobre uma de suas acfes
incomuns, "ndo era uma performance ... nada que eu fizesse
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