

# banca bets bola - symphonyinn.com

Autor: symphonyinn.com Palavras-chave: banca bets bola

---

ust depois que **banca bets bola** loja de alimentos é entregue às 10h **banca bets bola** um domingo, Sean Willers começa a rotina semanal. Bologneses e chilli são cozido na geladeira para almoço ou jantar até quarta-feira

A rotina – ele come a mesma coisa “80% do tempo” - significa que tem comida semelhante todas as semanas para 17 de suas 21 refeições, então pode controlar calorias e economizar dinheiro. Cozinhar **banca bets bola** lote, ou "preparo de refeição", cresceu na popularidade e está atraindo um número diversificado.

## A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando você está cheio, não pode imaginar estar com fome, quando você tem um melhor amigo, não pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um carregador de telefone de 2m de comprimento para poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da minha própria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de óculos de sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibração da **banca bets bola** conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou você" e um convite para participar de um pódcast sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor amiga do ensino médio. As mesmas características adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas **banca bets bola** um carro segurando uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O nome que escolhi fingir que seu nome é "Erin". Não abri a mensagem.

Conheci ela um verão à noite perto do muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras garotas do vilarejo, seus cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avó. Quando ela acendeu o isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu podia ver que isso era apenas o efeito de camadas de líquido preto de delineador de olhos. Eu disse que gostava de seu casaco enquanto olhava para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e chamou alguns meninos. Sem discussão, nós nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verão **banca bets bola** seu quarto rosa bebê fazendo danças, alternando para dizer o que nós achávamos que um "sexo oral" era e colocando livros de telefone **banca bets bola** nossos estômagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria lá. Eu sabia que nós falaríamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Então, por que ela estava me enviando mensagens agora, anos depois? Eu roei um cutícula e abri a mensagem. Mas **banca bets bola** vez de lê-lo, eu segurei a mensagem afastada do meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas notícias. Talvez ela tivesse más notícias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse **banca bets bola** criança ou mãe se conectando à **banca bets bola** conta para me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado **banca bets bola** ela uma onda de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prêmio **banca bets bola** nossa escola *eisteddfod*: talvez ela quisesse conselhos de escrita. Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do celular bloqueou e ficou preta. Na reflexão da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um momento, esqueci que não tinha 14 anos.

## O Início do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: "Ele é Owain. Ele é o que eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: "Você quer se encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda não tinha beijado ninguém e não sabia os movimentos da língua, então eu disse não. Aquela tarde, eu estava **banca bets bola** uma aula de arte, copiando um ankh de um livro de arte egípcia, quando tudo mudou.

Erin estava **banca bets bola** silêncio. "Seu ankh está muito realista", disse eu. Mas ela não respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa atrás de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto bancos arrastavam, eu fiquei confuso no centro de um furacão de carvão e papel A3 pesado e fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin impondo essa estranha nova autoridade, como a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse uma piada que não entendi. Então eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas então senti Erin apontar para mim e dizer à **banca bets bola** mesa: "Elas tem os ombros largos? Por que ela tem os ombros tão largos?" Todos riram. Não me voltar e esperava que ela pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. Eu balanceei as pernas no banco com tanta desatenção que, se a especialista **banca bets bola** linguagem corporal do Big Brother tivesse me visto, ela teria dito: "Essa garota está bem." Em seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para ela como se tivesse esquecido que ela estava lá e ela disse: "Por que Owain gostaria de você? Olhe para o seu cabelo. Quem cortou: uma loira?"

Coloquei a minha cabeça na minha mão, pressionando o cabelo na minha orelha, mas seus risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Não consegui ouvir as palavras, mas pude senti-las **banca bets bola** meu estômago, como um batimento de tambor distante. Eu senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o sutiã e calcinha de minha cama e estivesse segurando-os um por um no noticiário das seis horas. No final da aula, a professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava desleixado.

Aquela noite, não consegui me concentrar **banca bets bola** meus deveres. Eu olhava pela janela do meu quarto **banca bets bola** cada ruído que soava como **banca bets bola** bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela não o fez.

Contei a minha mãe o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoço, ela disse: "Você será amigos de novo amanhã." Não me movi. Então ela se virou, colocou duas mãos cremosas nos meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "Não deixe isso te abalar."

## A Lei do Silêncio

Depois da briga, Erin cuspi no chão e disse: 'Você não vale a pena de qualquer jeito'

Sempre que falava **banca bets bola** classe, Erin fazia uma imitação do meu sotaque e murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse para mim no vestiário das meninas: "Eu não usaria camisetas sem mangas se eu fosse você", a vergonha me fez sentir náuseas, mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse no ônibus: "Por que seu cabelo está tão oleoso - você não pode comprar xampu?", minhas mãos começaram a entorpecer com dor, mas não deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria e fui passear com outra garota triste, mesmo que não gostasse dela, porque era 1% menos ruim do que estar sozinho. Mas não deixei isso me abalar.

"Seja paciente", disse minha mãe enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatório do banheiro. "Tudo acabará **banca bets bola** breve." Na palavra "paciente", eu tive um plano repentino: Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente era algo **banca bets bola** que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catálogo da Next de minha mãe, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era fácil. Porque eu simplesmente sabia que uma vez que eu possuísse esse vestido de festa, eu seria tão feliz. (Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)

**De volta ao meu quarto**, eu aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento seria impossível.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas algumas linhas longas. Eu escaneei **banca bets bola** superfície, como quando você abre uma carta que informa se você passou ou falhou **banca bets bola** algo e você procura uma palavra como "alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo súbito de dormir, o que acontece sempre quando quero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca. Forçuei mim mesma a começar no início da primeira frase e a lê-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo no parque local. Não queria ir, mas a vergonha de não ir era maior do que o medo de ir. E a coisa mais difícil de ter paciência é **banca bets bola** própria vergonha.

## O Preço da Vergonha

Não havia nada na *Mizz* revista sobre como escolher uma arma eficaz ou como furtá-la de casa enquanto seus pais assistiam *Coronation Street*. Então eu peguei um guarda-chuva do lado da porta da frente.

A briga começou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens de ponta de aço. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva **banca bets bola** direção a ela. Enquanto **banca bets bola** mão se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a mão que coloquei uma pulseira de amizade, a mão que fez pizzas do zero na minha cozinha com minha mãe e eu, a mão que pintou minhas unhas." Enquanto tentava antecipar o movimento da mão de **banca bets bola** arcada, nós brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite e me olharia nos olhos, **banca bets bola** vez de dormir por um segundo, porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nós seríamos enviados para a cadeia de menores e se eu teria permissão para pedir células separadas. Erin cuspi no chão à minha frente e disse: "Você não vale a pena de qualquer jeito." Essas foram as últimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou desolado por ter sido tão maldosa. Você pode me perdoar?"

"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Está tudo bem! Foi tudo tão tempo atrás." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te perdoo. Nunca penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de vezes ao dia: "Não foi tão ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas **banca bets bola** minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Excluí meu rascunho de resposta.

## A Verdadeira Vergonha

Não usei uma camiseta sem mangas **banca bets bola** público até ter 32 anos, devido ao que ela disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas um ano **banca bets bola** terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas uma vez por mês **banca bets bola** terapia, definitivamente não todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve **banca bets bola** você? Bem, ou arruinou minha vida, ou está tudo bem.

A verdadeira vergonha não era que aconteceu ou que não me defenda. A verdadeira vergonha era que o conselho que recebi não pôde atender aos recessos selvagens do coração de uma adolescente. Então, eu confundi paciência com força e repressão com serenidade. Foi a solução errada. Mas tenho permissão para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, eu comeria o almoço sozinho **banca bets bola** um cubículo do banheiro e fingiria que estava olhando para trás **banca bets bola** minha vida e eu seria bem-sucedida e riria disso. Então, havia pressão sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei. A garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do telefone, pensei **banca bets bola** minha mãe e **banca bets bola banca bets bola** mãe e na longa linha de mulheres que venho de quem eram todas expertas **banca bets bola** minimizar suas próprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar **banca bets bola** própria dor, para infligir **banca bets bola** outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que deixar isso me abalar. Então, respondi **banca bets bola** nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu não te perdoo", escrevi. E pressionei enviar.

*O memório de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no [guardianbookshop.com](https://guardianbookshop.com)*

---

#### **Informações do documento:**

Autor: [symphonyinn.com](https://symphonyinn.com)

Assunto: banca bets bola

Palavras-chave: **banca bets bola - symphonyinn.com**

Data de lançamento de: 2024-08-15