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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer qualquer material cantar. Nao precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, entdo deve ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July — vindo mostrar a todos como fazer isso —
gue faz novibet kodikos prosforas nova novela, All Fours, parecer essencial.

Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engracado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos sao mais velhos e as coisas nao estao tao claras mais.

A narradora sem nome €, como July, uma artista que teve sucesso novibet kodikos prosforas
"varios meios". Ela esta "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar”, e ela mora
na Califérnia com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo género nao € declarado). No inicio
de novibet kodikos prosforas histéria, ela tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio de
novibet kodikos prosforas vida. "Ou se vocé pensasse novibet kodikos prosforas duas vidas,
entdo eu estava no inicio da minha segunda vida."

O que a segunda vida consistird? Bem, havera muito tempo para piadas, e as de July sdo umas
das melhores do negdcio. Ela se preocupa novibet kodikos prosforas envelhecer. "Quando um
homem nos oitenta winked novibet kodikos prosforas mim, eu pensei: 'Essa € a idade que uma
pessoa tem que ter para achar que eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de
seu marido. 'As vezes, eu podia ouvir o pau de Harris sibilando impacientemente como uma
chaleira, novibet kodikos prosforas tons mais altos até que finalmente ndo podia mais e entéo
iniciava.'

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
novibet kodikos prosforas vez de subverter. Mas além das piadas, July tem olho novibet
kodikos prosforas algo mais rico e estranho, incorporando uma viagem rodoviaria paralisada,
um caso sem sexo e um casamento desmontado e reensamblado novibet kodikos prosforas
uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova York, mas novibet kodikos
prosforas familia desconhece que ela nunca chega la. Em vez disso, ela para na cidade vizinha
de Monrovia, onde ela se hospeda novibet kodikos prosforas um motel decadente. ("As
cortinas de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") L4, enquanto ajudava a renovar
um dos quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem ela se choca
constantemente, e se apaixona por ele, profundamente e rapidamente.

O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora nao é
passado. Tanto a novibet kodikos prosforas avo quanto a novibet kodikos prosforas tia
morreram depois de se jogarem da mesma janela — a mesma janela — e ela se preocupa novibet
kodikos prosforas ser a proxima nessa linhagem matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca se
recuperou do trauma do nascimento de Sam, quando eles sofreram hemorragia fetomaterna,
uma perda sanguinea catastrofica que € frequentemente fatal. Ela ainda navega na internet
tentando entender o que aconteceu, mas o que esta claro é que essa "pesadelo compartilhado™ é
o vinculo mais forte que ela e Harris tém.

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza



novibet kodikos prosforas vez de subverter. O que vem a seguir na histéria seria injusto revelar,
mas continua a balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela
completou 45 anos, a existéncia da narradora parecia "perfeitamente imével por um momento.
Nem subindo nem descendo”, mas agora ela esta se precipitando novibet kodikos prosforas
alguma coisa. Parece que July também est4 se precipitando: a estrutura é mais solta do que The
First Bad Man, o que é as vezes frustrante, mas dentro de uma historia idiosincratica, esse é um
livro de escopo vasto, abrangendo homens e mulheres, mente e corpo, e sociedade e solidao.

Dando a novibet kodikos prosforas narradora algumas de suas proprias informacdes
biogréficas, July brinca com as expectativas do leitor novibet kodikos prosforas uma tradicao
gue vai de Marguerite Duras a Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais
engracada e peculiar do que qualquer um deles. Até o titulo cabe: uma frase ao mesmo tempo
comum e estranha, ela se torna intrinsecamente engracada quando privada de contexto. Entéo,
guando a narradora escreve sobre uma de suas a¢fes incomuns, "nao era uma performance ...
nada que eu fizesse

erry € um tradutor de 53 anos; Ivan, 55. Um deles tem heranca grega: o sérvio que esta novibet
kodikos prosforas recuperacdo dos amantes anteriores mas esta noite eles se encontram
preparando para uma data programada nos suburbios da cidade Melbourne onde encontrardo
coragem?

O ultimo romance de Christos Tsiolkas nos leva a uma jornada que nao se estende apenas por
Melbourne, mas volta as paisagens passadas da vergonha e avanca para novos territorios
possiveis. Seus conjuntos incluem um ataque cardiaco ; Um jantar brilhantemente briguento:
Uma noite novibet kodikos prosforas penthouses ou visita climéatica ao mais belo edificio do
mundo

Até agora, Netflix. O que eleva o livro a outro nivel ndo é apenas um polonés sensual da escrita
mas também estruturacdo narrativa Além de saltar ao longo dos anos para uma tensao autoral
repetidamente muda do rastreamento sobre os assuntos novibet kodikos prosforas
desenvolvimento entre Perry e lvan até seguir testemunhas incidentais a novibet kodikos
prosforas historia: pessoas no fundo totalmente ignorantes quanto aos drama sendo jogado bem
préximo deles; essas digressfes inexploradas na vida das estranhas sdo sempre
inesperadamente colocadas dentro dele como cumulativa...
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