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Algunos equipos nunca saben cuándo están derrotados

Carlo Ancelotti's Real Madrid son reyes de la remontada, Liverpool tuvo a los monstruos  de la
mentalidad de Jürgen Klopp y Manchester United tuvo todas esas ganadoras en el último minuto
bajo Sir Alex  Ferguson.
En cuanto a John Stones, su mente siempre regresa al día en que Manchester City casi arrojó el
título en  el último día de la temporada 2024-22. Dos goles abajo ante Aston Villa con 14 minutos
restantes, el equipo de  Pep Guardiola corría el riesgo de entregar el trofeo a Liverpool antes de
que los goles de Rodri e Ilkay  Gündogan inspiraran una asombrosa remontada.

Un giro emocional

Stones, quien estaba en el campo ese día, se encontraba en una situación similar  en
Gelsenkirchen el fin de semana pasado. Había 95 minutos en el reloj, Slovakia ganaba 1-0 y
Inglaterra estaba a  punto de ser eliminada de la Euro 2024 de manera humillante. Hasta que
Jude Bellingham cambió todo cuando se encontró  con un remate de tijera en un tiro largo de Kyle
Walker desde el tiro de esquina, salvando el trabajo  de Gareth Southgate, manteniendo a
Inglaterra en el torneo y enviándolos por el camino de un cuarto de final con  Suiza el sábado.
"Creo que es un punto de inflexión emocional hacerlo en un momento de alta presión en los
últimos  minutos", dijo Stones en la base de entrenamiento de Inglaterra el jueves. "Creo que va a
cambiar muchas cosas para  el equipo. Cuando has hecho estas cosas, crees aún más que
puedes hacerlo mejor cuando las cosas se ponen difíciles."

La  psicología del último minuto

Y eso es lo que creen los oponentes. Un fatalismo puede apoderarse de los equipos con una 
historia de luchar hasta el final amargo. La posibilidad de un giro tardío juega en la mente, hasta
el punto  de que se vuelve inevitable. ¿Puede Manchester United anotar? Ellos siempre anotan.
La psicología es fascinante, desde la perspectiva del  equipo que persigue el empate y el que
intenta mantener una ventaja delgada.
Slovakia, por ejemplo, debió haber pensado que estaban  clasificados. Pero cuando se hundieron
justo lo suficiente en el tiro de esquina, el espacio estaba allí para que Bellingham  se impusiera.
Slovakia había abierto una pequeña brecha; era un juego peligroso al que jugar cuando Inglaterra
podía llamar a  un jugador que anotó cuatro ganadores en el último minuto en su temporada de
debut para Real Madrid.

¿Un solo momento  o un gol que pueda cambiar completamente la narrativa
en torno a Inglaterra?

Stones ciertamente le gusta la idea de que  podría hacer que Suiza dudara si van 1-0 arriba en
los últimos 20 minutos en Düsseldorf. "No sería una mala  cosa crear eso en la parte posterior de
sus mentes", dijo. "Cuando lo hemos hecho en el último minuto, crees  que puedes hacerlo de
nuevo."
"Desearía que no hubiera ido el camino en que lo hizo, en el sentido de que  necesitábamos eso
para llevarnos a tiempo extra. Pero eso no es el fútbol. Es una herramienta grande que hemos



desbloqueado.  Sabemos que está allí si lo necesitamos. No siempre nos va a ir bien."
Sin embargo, la visión alternativa es que  Inglaterra ha agotado su suerte. Fue extraño escuchar a
Stones decir que estaba pensando en irse a casa después de  una hora contra Slovakia. El
espíritu en el campamento, nos dicen una y otra vez, es grande. En la cancha,  sin embargo, los
jugadores no podían dejar de discutir entre sí. Ha habido momentos en que se ha sentido como 
si el equipo estuviera desprovisto de liderazgo. Quizás no sea una sorpresa dado que dos de los
estandartes de Southgate,  Harry Maguire y Jordan Henderson, no están en la plantilla.
Eso significa que Stones debe liderar. Es un defensor suave, con  una actitud alejada de los
guerreros de pecho de antaño, pero dijo que su voluntad de ganar es la razón  por la que tiene 76
partidos internacionales. Incluso así, ¿de verdad dejó de creer en el 60º minuto?
"Creo que solo  es humano que tengas esos pensamientos", dijo Stones. "He aprendido
rápidamente en mi carrera a sacarlos. Especialmente después de un  momento icónico de mi
carrera con nosotros jugando contra Aston Villa y anotando goles en los minutos finales. Tratando
de  usar eso durante el juego el otro día para salir de esa mentalidad y cambiarla a una positiva y
creer  que realmente podemos ganar y creer que podemos anotar. Pagó."
La positividad fue alentadora. Inglaterra podría haberse derrumbado contra Slovakia. La  narrativa
subsiguiente ha sido sobre un equipo que nunca se rinde.
Sin embargo, los escépticos están autorizados a señalar que no  hubo un gran plan maestro de
Southgate. No todos los remates de tijera en el minuto 95 terminan en la  red.
Hay algo en lo que construir, una historia a la que aferrarse durante momentos difíciles, pero la
calidad de la  oposición está a punto de subir y seguramente solo hay tantas veces que Inglaterra
puede sacar algo de la bolsa.  Por todo el hablar de creer y puntos de inflexión, Stones sabe que
deben mejorar o llegará un momento en  que se quedarán sin tiempo.

Algo importante sucedió el fin de semana pasado: la nueva
película de Takashi Miike, 'El leñador monstruo', llegó a
Netflix

El 8 leñador monstruo representa la primera película de terror pura y dura de Miike en una
década, después de haber explorado 8 otros géneros en los últimos años. Para un cierto tipo de
fanático, es como si Scorsese regresara de los años 8 ochenta con Buenos muchachos. Incluso si
sus películas son demasiado violentas y perversas para ti, todavía tienes que admitir que 8 una
nueva película de terror de Takashi Miike es un gran trato.

El lanzamiento en Netflix y la competencia contra todo 8 el contenido filmado

Sin embargo, Netflix lanzó El leñador monstruo con una promoción mínima, casi inexistente.
Incluso si eres un usuario 8 de Netflix, es posible que ni siquiera te des cuenta de que existe. Esto
no es raro en Netflix. Por 8 ejemplo, la plataforma hizo lo mismo con las adaptaciones de Roald
Dahl de Wes Anderson este año. Aunque The Wonderful 8 Story of Henry Sugar recibió mucha
atención en su lanzamiento en marzo y ganó el premio a la mejor película 8 en vivo en los
premios de la Academia, las otras tres adaptaciones de Roald Dahl que Anderson hizo para
Netflix 8 no recibieron casi ninguna atención.
Takashi Miike presentando El leñador monstruo en el Festival de Cine de Sitges, España. roleta
verdade ou consequencia

El 8 miedo de los directores al lanzamiento directo en streaming

El miedo de los directores al lanzamiento directo en streaming es que 8 es como atar un lastre a
tu pie y saltar por la borda. Si lanzas una película en cines, tu 8 única competencia son las otras
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películas que se han lanzado al mismo tiempo. Pero si debutas en Netflix, de repente 8 compites
contra todo el contenido filmado jamás creado. Incluso si logras conjurar un poco de buzz, un par
de días 8 después serás reemplazado por algo más.
Es difícil no pensar en Orson Welles en esta situación. Durante décadas, su película inacabada 8
The Other Side of the Wind se habló en términos casi míticos. Se decía que era complicada,
autobiográfica y experimental. 8 Si Welles la hubiera terminado, habría fácilmente rivalizado con
sus mejores obras. En 2014, décadas después de la muerte de 8 Welles, Frank Marshall y Peter
Bogdanovich intentaron finalmente completarla. Después de una recaudación de fondos de medio
millón de dólares, 8 Netflix compró los derechos y la ocultó casi inmediatamente. Cuando se
estrenó en 2024, The Other Side of the Wind 8 se escondió en un submenú, casi imposible de
encontrar. Es la versión en la vida real del final de Indiana 8 Jones y los cazadores del arca
perdida.

La solución: la promoción a través del boca a boca

Quizás la única forma de 8 evitar que el trabajo de los cineastas importantes desaparezca en el
olvido sea a través de la promoción entusiasta de 8 boca en boca. No es tarde para El leñador
monstruo. Si todos lo vemos lo suficiente, el algoritmo de Netflix 8 podría notarlo y comenzar a
promocionarlo a otros. Eso significa que Takashi Miike recibirá la recepción que merece y muchos
8 suscriptores sorprendidos verán una película en japonés sobre un asesino en serie que roba
cerebros. Todos ganamos.
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