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Um caminho ao lado da minha casa: recordações e
significados

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre  dois chalés e termina codigo
afiliado mr jack bet uma grade que levava aos campos. Na primavera, é um dos primeiros
lugares onde você  pode avistar a flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verão, o borage se
espalha pelo caminho, zumbindo com abelhas.
Eu já andei  e corri por esse caminho milhares de vezes – às vezes sozinha, às vezes com meu
cão, marido, amigos ou  vizinhos. Embora o percurso permaneça constante, a experiência nunca
é. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal,  botas de borracha, óculos
de sol, binóculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
irritação e incerteza.  Eu senti tudo – bem como nada – à medida que adicionei cada nova
camada de pegadas às que haviam  ido antes.
Nesta manhã, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, há uma vista do
mar, a  três milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, você teria
que me creditar. Em outros  dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu paro
e bebo tudo isso. Meus dias aqui  estão contados e a perspectiva de sair impregnou o tempo
restante com nova significância.
Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas  pertences codigo afiliado mr jack bet
uma van e nos mudaremos para casa. A última vez que fizemos isso, há seis anos, eu pedalei  a
meio milha do antigo lugar para o novo. Esta vez, a jornada é um pouco mais longa: 621 milhas, 
de acordo com o navegador.
Cada encontro com meu cenário local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a última vez, 
penso, ao passear o cão pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma  das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raízes adossadas. Claro,
também há pessoas que eu vou extrañar muito.  Mas as pessoas são móveis, elas podem visitar.
Os lugares ficam parados. À medida que a data de partida se  aproxima, sinto que seu agarre
codigo afiliado mr jack bet mim se apertou.
Admito que fui abençoada com uma ajuda generosa do gene nostálgico. Já  tenho um cardápio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar codigo
afiliado mr jack bet intervalos  regulares. Além disso, tenho malas de diários da infância,
blackjack carte s, cartas de amor e medalhas de corridas que eu vou  acompanhar para a nova
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casa (todas).
Nostalgia – a afeição e o anseio pelo passado – geralmente é considerada azeda e  indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos benefícios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem  até a redução da solidão e a criação de sentido à vida. Olhar para trás é doce
amargo – mostra-lhe  apenas quanta terra (física, emocional, social) você cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogável do tempo e de codigo afiliado mr jack bet oferta 
limitada dele.
Enquanto sair dali é uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" é um canto quieto nas 
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns  milhas de distância e além disso, há a famosa extensão perolada de Camber
Sands.
Nós nos mudamos aqui há 14 anos,  sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradável à vista e, graças à HS1, viável para Londres. Na  época, podia olhar para o mapa OS
125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha  vida jogada
na codigo afiliado mr jack bet superfície. Minhas memórias e experiências são calcadas codigo
afiliado mr jack bet suas rotas e escondidas entre seus contornos. Velhos  eu-mesmos,
memórias e companheiros longínquos surgem para acompanhá-lo à medida que retrace meus
passos. Às vezes, posso me lembrar, às  vezes, o que estava pensando uma vez, codigo
afiliado mr jack bet um lugar particular codigo afiliado mr jack bet uma corrida particular.
Aqui está a pequena casa codigo afiliado mr jack bet  que nós ficamos na noite antes do nosso
casamento; aqui está onde vi um filhote de raposa enrolado codigo afiliado mr jack bet um 
pequeno círculo e profundamente adormecido codigo afiliado mr jack bet um vau; aqui está o
trecho de rio onde eu vi um martim-pescador; aqui  está onde nós saltamos – no meio da corrida
– um dia ridículamente quente.
Os lugares não são neutros, como qualquer  geógrafo lhe dirá. Tomar um banco particular codigo
afiliado mr jack bet um parque. Para você, é um marco codigo afiliado mr jack bet codigo
afiliado mr jack bet caminhada diária para  o trabalho. Para as pessoas que conheciam a
pessoa cujo nome está na placa na codigo afiliado mr jack bet encosta, é um memorial.  Para
um corredor, é um poste de alongamento. Para uma dupla, é onde eles estavam sentados
quando ela disse a  ele que estavam grávidos.
"Os lugares são uma combinação de localização, uma presença física ou paisagem particular e
um conjunto de  significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o geógrafo
cultural Tim Cresswell codigo afiliado mr jack bet seu Substack Place Matters. Há um vasto 
leque de termos usados para encapsular as relações emocionais que construímos com os lugares
que habitamos e frequentamos. O mais  famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com
"topofilia" – amor de lugar – enquanto "atachamento a lugar", "sentido de  lugar" ou "identidade de
lugar" abrangem todas as maneiras de experiências e emoções, boas e más.
'Quando eu for embora, estarão saindo versões anteriores de mim.'blackjack carte
A  maioria das vezes, nós vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelaçados com nossos lugares (seja codigo afiliado mr jack bet casa ou 
jardim, codigo afiliado mr jack bet cidade ou um destino de férias frequentemente visitado). "Em
momentos de mudança ou transição, quando o vínculo entre  pessoa e lugar é ameaçado, a
importância da identidade de lugar se torna aparente", escrevem John Dixon e Kevin Durrheim 
no Journal of Environmental Psychology. Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes
respostas psicológicas e sociais, precisamente porque  ele envolve uma perda de si mesmo".
Isso se sente exatamente certo: é como se, quando eu for embora, estou deixando  para trás
versões anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os  lugares são mais do que um cenário para nossa experiência
deles ... todos os coisas que você fez e viu  parecem escritas lá."
Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chão com cada pegada. Quando outros
ursos  passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. É uma pena, acho,
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que nós deixamos pouca trilha de  nossas próprias jornadas a pé no solo, codigo afiliado mr
jack bet pedra ou asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca codigo afiliado mr jack bet
nós.
Embora eu  tenha dirigido carros, sentado codigo afiliado mr jack bet trens, andado de bicicleta
e remado codigo afiliado mr jack bet um kayak por toda a East Sussex, acredito  que esse
contato direto com a terra abaixo de meus pés cria a relação mais íntima e sensorial com os 
ambientes codigo afiliado mr jack bet que vivemos. São as milhas de caminhadas diárias com o
cão e as corridas regulares que me enraizaram  no paisagem e a paisagem codigo afiliado mr
jack bet mim.
Cresswell observa que na expressão "sentido de lugar", a palavra "sentido" se refere a  um
sentido abrangente – uma impressão – e aos sentidos codigo afiliado mr jack bet si. "Os
lugares são vistos, ouvidos, cheirosos e sentidos",  ele escreve.
Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, é, como eu, um
corredor. Ele se  mudou do sul de Londres para York há alguns anos, mas a memória háptica de
suas corridas lá ainda é  vívida. "Eu posso me lembrar dos tipos de calçadas codigo afiliado mr
jack bet todas as ruas, mesmo o caboteamento, a textura dos trilhos  hexagonais do Blackheath,
o barulho do trânsito no heath, a visão do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich 
Park", ele me diz.
Com meus óculos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu não
tanto me  arrependo das corridas, como me regozijo com a lembrança delas", ele diz. "Eu às
vezes anseio pelo alívio e sustento  que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora." Eu me
pergunto se eu serão tão propenso e capaz de deixar  ir e me mover codigo afiliado mr jack bet
diante.
Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila 
codigo afiliado mr jack bet Surrey para a cidade de Colchester, não foi a partida codigo
afiliado mr jack bet si que o fez refletir sobre a área  codigo afiliado mr jack bet que passou a
maior parte de codigo afiliado mr jack bet vida, foi voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai
 e foi como um flashback – as mesmas pessoas entrando na mesma hora que sempre fizeram.
Mas, por outro lado,  alguns vizinhos idosos morreram e suas casas tiveram novos moradores, e
a nova sala da vila abriu. Eu senti uma  espécie de saudade, sobre a vida se movendo
inexoravelmente codigo afiliado mr jack bet diante", diz Measures. "Como um hematoma que
você não pode  deixar de pressionar, mesmo que faça mal. Não quero voltar no tempo – eu estou
acabado com o lugar –  mas havia coisas boas lá. Espero que a vila vá bem."
Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda  de Measures com o
cenário de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado codigo afiliado mr jack bet  minha cabeça. Em Essex, experienciei um sentimento de
'desancoramento' – eu não sabia como os lugares se encaixavam, e eu  não tinha história com o
condado, nenhuma memória mapa. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de
terra  e pensar: 'Eu me pergunto onde isso vai?' e mapear suas experiências codigo afiliado mr
jack bet um novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros  têm um desejo inato de
estender nossos mapas, de entender melhor o mundo."
Eu, também, estou traçando novas rotas – e  raízes – quando chegar à Escócia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faço quando vou para um  novo lugar – uma maneira
de fazer sentido do mundo do chão. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece,  mas
uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.
Mudar-se sempre é um "indo codigo afiliado mr jack bet direção a" algo, assim como  um
"saindo de". Mesmo que meus olhos extrañem os pardais-domésticos que se banham no sol no
telhado de nossa casa,  e minhas orelhas extrañem o rouxinol-comum que canta codigo afiliado
mr jack bet canção três vezes repetida de um poleiro alguns jardins à distância,  e meus pés
extrañem a grama Fedorenta dos Rother Levels, haverá delícias sensoriais novas, novos
caminhos para explorar, novas experiências  para ter e memórias para fazer.



Quando nós decidimos dizer sim à oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as 
orquídeas de maçã estavam apenas florindo. Esta manhã, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova  estação está se desenrolando.

Milhares de pessoas se reúnem codigo afiliado mr jack bet
Praça de Reféns codigo afiliado mr jack bet Telavive para
comemorar o 20º aniversário de Naama Levy

Milhares de  pessoas se reuniram no dia de sábado codigo afiliado mr jack bet Praça de Reféns
codigo afiliado mr jack bet Telavive para comemorar o 20º aniversário de Naama  Levy, que
está desaparecida há 260 dias.
Foi um dos primeiros e mais marcantes {sp}s virais a emergir durante o ataque  de 7 de outubro.
Um {sp} celular divulgado pelo Hamas mostra Levy, que tinha 19 anos na época, sendo arrastada
 pelo cabelo à força por um terrorista na Faixa de Gaza. Suas mãos estão amarradas, seus
tornozelos cortados. Suas calças  estão ensanguentadas.
Oito meses depois, Levy é uma de 120 pessoas que ainda estão desaparecidas na Faixa de
Gaza, 116 das  quais foram dos mais de 250 sequestrados codigo afiliado mr jack bet 7 de
outubro. Um acordo de cessar-fogo e de libertação de reféns  codigo afiliado mr jack bet
novembro garantiu a libertação de mais de 100, enquanto alguns poucos foram resgatados. Mas
as preocupações com os que  ainda estão desaparecidos estão crescendo, com um alto
funcionário do Hamas dizendo recentemente que "nenhum deles tem ideia" de quantos  deles
ainda estão vivos.
Sua situação é assunto de protestos antigovernamentais regulares codigo afiliado mr jack bet
Israel, onde muitos manifestantes estão chamando os líderes  israelenses para garantir um
acordo de libertação de reféns e realizar uma eleição antecipada.

Os pais de Naama Levy se dirigem  à multidão

Na Praça de Reféns, no sábado, os pais de Naama Levy, Ayelet Levy Shachar e Yoni Levy,
discursaram para  a multidão.
"Hoje, não queria fazer um discurso na praça. Eu apenas queria desejar um feliz aniversário a
Naama, falar com  você, Naama, esperando que possa ouvir, desejando que essas palavras
cheguem a você", disse a mãe de Levy durante seu  discurso.
"Eu ... desejo para você o direito mais básico que você merece como ser humano – codigo
afiliado mr jack bet liberdade, que foi  tirada de você há oito e meio meses", acrescentou a mãe
dela.
O pai de Levy, Yoni, disse que gostaria que  codigo afiliado mr jack bet filha pudesse ver
quantas pessoas compareceram para comemorar seu aniversário.
"Eu me lembro de codigo afiliado mr jack bet risada e posso ouvir codigo afiliado mr jack bet 
voz, imaginando exatamente o que você estaria fazendo hoje. Prepararíamos uma mesa para
você, cheia de doces, balões e presentes.  Como todos os anos", disse Yoni durante seu discurso
na reunião.
"Que dia feliz isso poderia ter sido. Em vez disso,  você está lá. No escuro. Por 260 dias já. E nós
estamos aqui", acrescentou Yoni.
"Entendemos que 120 reféns não podem  ser retornados por meio de operações militares. Nós
precisamos dizer honestamente – 120 reféns só retornarão para casa por meio  de um acordo",
disse Yoni.
Yoni também dirigiu-se diretamente ao primeiro-ministro israelense Benjamin Netanyahu,
dizendo: "A vitória na guerra não é  apenas vitória codigo afiliado mr jack bet batalhas militares.
E não é apenas manter a coalizão a qualquer custo. A vitória na guerra é  a capacidade de
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preservar os valores desta nação, anos à frente. E a vitória é a capacidade de continuar sendo 
fiel a nossos valores como judeus e israelenses."

Protestos codigo afiliado mr jack bet todo o Israel

A reunião codigo afiliado mr jack bet Praça de Reféns foi apenas uma  de várias que ocorreram
codigo afiliado mr jack bet cidades codigo afiliado mr jack bet todo o Israel no sábado.
Famílias de reféns mantidos na Faixa de Gaza também  participaram de protestos codigo
afiliado mr jack bet Jerusalém, Herzliya, Cesareia, Raanana, Be'er Sheva, Kiryat Gat e a cidade
de Pardes Hanna-Karkur.
Muitos agitaram bandeiras  israelenses e seguravam sinais com imagens dos reféns israelenses.
"Viva! Viva! E não codigo afiliado mr jack bet sacos
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