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Como escrever sobre membros da família sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever  sobre
membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que
moldou betfair sporting vida, sem tornar  essa vida insuportável – porque incluiu detalhes sobre
a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais  de uma forma desfavorável ... Dado
que a ficção sempre nasce betfair sporting algum nível da experiência (mesmo quando definida
betfair sporting  outro século ou betfair sporting outro planeta), e que a experiência geralmente
envolve família, como escrever ficção betfair sporting primeiro lugar?
Por anos  – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções betfair sporting que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e  quando o fizeram, foi por projeção. Depois que
publiquei "Os filhos do imperador" betfair sporting 2006, três mulheres me perguntaram por  que
eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que  também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes betfair sporting aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos  – a preferência de Murray por uísque; betfair sporting atitude betfair sporting
relação à ensino; betfair sporting recusa betfair sporting deixar a governanta da  família limpar
seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que você não
precisa escrever sobre pessoas para elas  pensarem que você o fez.
Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado betfair
sporting brincadeira  que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que betfair sporting mãe tivesse morrido; ou  sugeri que, apesar de profounde
consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um  de nós deve escrever o que é mais urgente para nós. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e  a reprimir quaisquer considerações de publicação até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade  que, uma vez que um
manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é compartilhá-lo. Se, como
Stendhal sugeriu  famosamente, um romance é um espelho andando betfair sporting uma
estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconheçam o  que está refletido
betfair sporting seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"
Esta inclinação pode ter múltiplas origens,  mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no  planeta, que nossas
experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
próprias vidas e as vidas dos  outros, e também, com igual importância, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que  uma artista é implacável,
que ela esgotará as vidas de aqueles betfair sporting seu redor para betfair sporting arte.
"Implacável", no entanto,  é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distinção está na intenção.  "Implacável" implica indiferença ao sofrimento dos
outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras pessoas  como
lavagem de roupas sujas, mas o que se betfair sporting intenção for amorosa e compassiva? O
que se betfair sporting intenção  for ver claramente, sem condenação, e entender? Como
Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse:  'Roubar
cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".
Eu acredito  que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer
respostas piedosas,  mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.



Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se  baseia na história da
minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca  foram betfair sporting si mesmas dramáticas ou, betfair
sporting termos sociais, importantes, mas que, betfair sporting suas falhas, contradições,
alegrias e desapontamentos, eram  significativas – pelo menos não menos significativas do que
as de qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de  meus avós, nascidos efetivamente
com o século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma  década
antes da segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias
históricas maiores, assim como por temperamento e escolhas.
Avô  materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.
Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de  casa. Como nós nos
comportaremos betfair sporting tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é uma
narrativa crucial  de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemães até  o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro,  o que realmente
aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mítica  hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval betfair
sporting Salonica na época da queda da França – ouviu o  discurso de rally de De Gaulle na
rádio betfair sporting junho de 1940, ele se preocupou principalmente com betfair sporting
adorada esposa  e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e
apenas brevemente e vagamente considerou ir  para Londres e os franceses livres. Em vez disso,
ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.
Quando  a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela  queria simplesmente que betfair sporting vida
continuasse inalterada – uma vida betfair sporting que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos,  reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem  Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão  oblíqua!" E,
no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando  betfair sporting Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da  mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, betfair sporting Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848
com betfair sporting mente betfair sporting  um piquenique com uma mulher, assim muitos de
nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos  viver, se
não betfair sporting dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas de
dentes e bolhas, de  cartões de aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do
horizonte diário raramente é histórica betfair sporting escala mundial.
Constitui  traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados  às vezes pelo medo e inssegurança, pela
egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à  intenção
do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre  a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas
porque meus avós e pais  já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de
clareza betfair sporting que eu pudesse ver os meus  avós e pais, não como meus avós e pais,
envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como  pessoas,
como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos
nós fazemos, nenhum mais  sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.
Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e  eu, uma memória familiar
abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra
mundial.  Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 betfair sporting diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas  papéis, e ao fazê-lo, voltei a ouvir as
vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando  ele escreveu betfair



sporting memória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus pais
escreveram um para  o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer,
depois como novos pais cansados, e assim  por diante. Eles se revelam betfair sporting o que
eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, betfair sporting piadas privadas. Em 
suas cartas, eles estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo
intocados desde, digamos, 1953, lidos (por  mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes
betfair sporting minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles  escreveram e escrever
este livro; é, profundamente, um ato de amor.
Por que, se não for por isso, eles salvaram as  cartas toda a vida? Por que meu avô – que betfair
sporting betfair sporting juventude aspirava a ser um escritor publicado –  escreveu betfair
sporting memória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para
que alguém possa ver  claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que
eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada,  na esperança de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
não  pagas, betfair sporting angústia e betfair sporting amor, na coisa dos dias.

Donald Sutherland: Una vida dedicada al cine

Donald Sutherland, quien falleció a los 88 años, aportó su presencia inquietante y no 
convencional a decenas de películas después de su papel protagónico de Hawkeye Pierce, el
cirujano del ejército en la película  de Robert Altman M*A*S*H (1970), una de las películas
estadounidenses clave de su período. Este papel marcó a Sutherland como  una figura
iconoclasta de la generación de los 60, pero maduró en un actor que se especializó en retratar
personajes  taciturnos, autodudosos. Esto se ilustró mejor en su interpretación del padre
atormentado de una niña ahogada, buscando consuelo en una  Venecia invernal, en la película de
Nicolas Roeg Don't Look Now (1973), y del débil, nervioso, preocupado padre de un  adolescente
culpable (Timothy Hutton) en la película de Robert Redford Ordinary People (1980).
Aunque Sutherland apareció en el número requerido de  basuras que son común en la carrera de
muchos actores de cine, siempre fue digno de ver. Su carrera se  asemejó a un hombre
caminando sobre una cuerda floja entre partes poco exigentes en potboilers y aquellas en las que
 pudo tomar riesgos, como el papel protagónico en la película de Federico Fellini Casanova
(1976).
Curiosamente, fueron las orejas de Sutherland  las que llamaron la atención por primera vez, en
la película de Robert Aldrich The Dirty Dozen (1967). Durante el  rodaje, según Sutherland, "Clint
Walker levanta la mano y dice: 'Señor Aldrich, como representante del pueblo nativo americano,
no creo  que sea apropiado hacer esta estúpida escena en la que tengo que fingir ser un general'.
Aldrich se vuelve y  señala a mí y dice: 'Tú con las orejas grandes. Tú lo haces' ... Cambió mi
vida." En otras palabras,  lo llevó a M*A*S*H y a la fama.
Sutherland y su compañero de reparto de M*A*S*H Elliott Gould intentaron despedir a  Altman de
la película porque no pensaban que el director supiera lo que estaba haciendo debido a sus
métodos no  ortodoxos. En los primeros días, Sutherland era conocido por confrontar a sus
directores. "Lo que estaba tratando de hacer todo  el tiempo era imponer mi pensamiento", dijo
más tarde. "Ahora contribuyo. Ofrezco. No pongo el pie".

Inicios y formación

Sutherland, quien nació  en Saint John, New Brunswick, Canadá, fue un niño enfermizo que luchó
contra la fiebre reumática, la hepatitis y la  polio. Pasó la mayor parte de su adolescencia en
Nueva Escocia, donde su padre, Frederick, regentaba una empresa local de  gas, electricidad y
autobuses; su madre, Dorothy (de soltera McNichol), era maestra de matemáticas. Asistió a la
escuela secundaria Bridgewater,  luego se graduó de Victoria College, parte de la Universidad de
Toronto, con una doble especialización en ingeniería y drama.  Como resultado de una actuación



muy elogiada en una producción universitaria de James Thurber y Elliott Nugent The Male Animal,
 abandonó la idea de convertirse en ingeniero y decidió dedicarse a la actuación.

Carrera en el Reino Unido

Con esto en mente,  se trasladó al Reino Unido en 1957 para estudiar en Lamda (la Academia de
Música y Arte Dramático de Londres),  donde fue considerado demasiado alto y torpe para tener
éxito. Sin embargo, obtuvo un año de trabajo como actor de  teatro con la compañía de repertorio
de Perth y apareció en series de televisión como The Saint y The Avengers.  Fue Fortinbras en
una producción de la de Hamlet de 1964, grabada en el castillo de Elsinore y protagonizada  por
Christopher Plummer. También apareció en el teatro Criterion en el West End en The Gimmick en
1962.

Vida personal y  carrera en Hollywood

En 1959 se casó con Lois Hardwick; se divorciaron en 1966. Luego se casó con la productora de 
cine Shirley Douglas, con quien tuvo mellizos, Kiefer y Rachel; se divorciaron en 1971. Kiefer,
quien creció para convertirse en  un actor célebre, fue nombrado en honor al productor-guionista
Warren Kiefer, quien colocó a Sutherland en una película de terror  gótico italiano, The Castle of
the Living Dead (1964). Christopher Lee interpretó a un conde necrófilo, mientras que Sutherland
dobló  como un sargento de policía torpe y, en drag y maquillaje pesado, como una bruja.
En una era anterior, el torpe  Sutherland quizás no habría alcanzado la fama que siguió a la
anárquica M*A*S*H, pero Hollywood en ese momento estaba abierto  a las estrellas con looks
inusuales, y Sutherland fue muy solicitado para papeles excéntricos durante toda la década de
1970.

Películas  notables

Fue impresionante como un cineasta con "bloqueo del director" en la desordenada pero
interesante Alex in Wonderland (1970) de Paul  Mazursky, que contiene una secuencia onírica
profética en la que su personaje titular se encuentra con Fellini. En el mismo  año, Sutherland
interpretó a un sacerdote católico y el objeto del deseo de Geneviève Bujold en Act of the Heart; 
fue el apropiadamente llamado Sargento Oddball, un comandante de tanques hippie anacrónico,
en la comedia de acción de la segunda  guerra mundial Kelly's Heroes; y él y Gene Wilder fueron
dos pares de gemelos en la comedia de época Start  the Revolution Without Me.
Sutherland fue más lacónico, a veces rozando lo somnoliento, en el papel protagónico de Alan J
Pakula's  Klute (1971), como un voyeur ex policía investigando la desaparición de un amigo y
involucrándose profundamente con una prostituta, interpretada  por Jane Fonda.
Sutherland y Fonda fueron emparejados nuevamente como una pareja de inadaptados en la
comedia de acción Steelyard Blues  (1973). Originalmente tuvo una distribución limitada debido
en gran medida a su participación juntos en el espectáculo antiguerra de Vietnam  FTA (Fuck the
Army), que Sutherland co-dirigió, co-escribió y co-producido.
Sutherland siempre hizo públicas sus opiniones políticas, aunque rara vez surgieron  en sus
películas. Entre las muchas comedias y thrillers convencionales había la película de terror
sobrenatural Don't Look Now de  Roeg (1973), en la que Sutherland y Julie Christie son
superiores como una pareja de padres en duelo. A pesar  del tema oscuro, la película fue notable
por contener "una de las escenas de amor más sexys de la historia  del cine", según Scott Tobias
en The Guardian, la representación sin censura de su amormaking "como una flor del desierto 
que sobresale del hormigón". El actor admiraba tanto a Roeg que nombró a otro de sus hijos en
su honor,  uno de sus tres hijos con la actriz franco-canadiense Francine Racette, con quien se
casó en 1972.



pg roleta
John Schlesinger's rambling version of The Day of the Locust  (1975) saw Sutherland as a
character reprimido sexualmente – called Homer Simpson – who tramples a woman to death in 
an act of uncontrolled rage. Perhaps Bernardo Bertolucci had that in mind when he cast
Sutherland in 1900 (Novecento, 1976),  in which he is a broadly caricatured fascist thug who
shows his sadism by smashing a cat's head against a  post and bashing a young boy's brains out.
"And I turned down Deliverance and Straw Dogs because of the violence!"  Sutherland recalled.
In Fellini's Casanova, the second of his two bizarre Italian excursions in 1976, Sutherland coldly
calculates seduction under his  heavily made-up features. The performance, as remarkably
stylised as it is, still reveals the suffering soul within the sex machine.
In  1978 he appeared in Claude Chabrol's Blood Relatives, a made-in-Canada murder mystery
with Sutherland playing a Montreal cop investigating the  murder of a young woman. More
commercial was The Eagle Has Landed (1976), with Sutherland, attempting an Irish accent, as  an
IRA member supporting the Germans during the second world war, and as a chilling Nazi in Eye of
the  Needle (1981). Meanwhile, he was the hero of Invasion of the Body Snatchers (1978), who
resists the insidious alien menace  until the film's devastating final shot.
In 1981 Sutherland returned to the stage, as Humbert Humbert in a highly anticipated version  of
Vladimir Nabokov's Lolita, adapted by Edward Albee. It turned out to be a huge flop, running only
12 performances  on Broadway. Both Sutherland and Albee jugaron el juego de culpar al otro. "El
segundo acto está defectuoso", dijo Sutherland.  "Albee estaba supuesto para haber
reconsiderado, pero nunca lo hizo." Albee le dijo a los reporteros que había descartado algunas 
de sus mejores escenas porque eran "demasiado difíciles" para Sutherland porque "no ha estado
en el escenario durante 17 años".
Continuando  su carrera cinematográfica, Sutherland interpretó a un oficial británico complejo y
sádico en la revolución (1985) de Hugh Hudson, y  en A Dry White Season (1989) asumió el papel
de un maestro afrikáner que comienza a comprender las realidades brutales  del apartheid. En
JFK (1991) de Oliver Stone, dominó la pantalla con un monólogo extendido mientras derramaba
los frijoles de  la conspiración al fiscal de distrito heroico de Kevin Costner, Jim Garrison.
Después de haber tenido contacto con audiencias jóvenes en  la década de 1970 con apariciones
extrañas en películas de humor grosero Kentucky Fried Movie (1977) y National Lampoon's
Animal  House (1978), la última como un profesor de fumeta de hierba, fue elegido como un
extraño barbudo sin convicción en  Buffy the Vampire Slayer (1992).
En un nivel más adulto estaban Six Degrees of Separation (1993), en la que interpretó a  un
distribuidor de arte insatisfecho; A Time to Kill (1996), como un abogado alcohólico, despedido
(junto a Kiefer); Without Limits  (1998), como un entrenador de atletismo entusiasta; y Space
Cowboys (2000), como un piloto anciano. En ese momento, ya se  estaba trasladando a papeles
de personajes de cabello gris, uno de los mejores de los cuales fue su simpático Sr.  Bennet en
Orgullo y prejuicio (2005).
La novela de Jane Austen también se presentó en la serie de televisión Great Books  (1993-
2000), para la que Sutherland prestó su voz suave como narrador. Otras series en las que brilló
como quasi malos  fueron Commander in Chief (2005) - como el orador de la casa republicano
opuesto a la nueva presidenta (Geena Davis)  - y Dirty Sexy Money (2007-09), en la que
interpretó a un patriarca poderoso de una familia rica.
pg roleta
Sutherland continuó siendo activo bien entrada su octava década, su larga  cabellera y barba
signifi can sagacidad, ya sea como asesino a sueldo en The Mechanic, un héroe romano en The 
Eagle, un profesor de poesía loco en Man on the Train (todos 2011), o un cazarrecompensas
extravagante en el western  Dawn Rider (2012), dando más profundidad a los personajes de lo
que merecían. Como presidente Coriolanus Snow, el gobernante autocrático  del país distópico
de Panem en The Hunger Games (2012), Sutherland fue descubierto por una nueva generación;
repitió el papel  en tres películas adicionales en la franquicia, comenzando con The Hunger
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Games: Catching Fire (2013).
Interpretó a artistas en dos thrillers  de mundo del arte de directores italianos: en Deception, AKA
The Best Offer (2013) de Giuseppe Tornatore, interpretó a un  pintor aspirante que ayuda a
ejecutar estafas multimillonarias, mientras que en The Burnt Orange Heresy (2024) de Giuseppe
Capotondi interpretó  al otro lado del atraco como un genio recluso objetivo de un traficante de
arte rico y sin escrúpulos (Mick  Jagger).
Además de James Gray's science-fiction drama Ad Astra (también 2024), en el que co-
protagonizó con Brad Pitt, el mejor trabajo  tardío de Sutherland fue todo para la televisión. En la
miniserie de Danny Boyle Trust (2024), que cubrió los mismos  eventos reales que Ridley Scott's
All the Money in the World, interpretó a J Paul Getty, el magnate del petróleo  cuyo nieto es
secuestrado; mientras que en The Undoing (2024), interpretó al padre de una psicóloga (Nicole
Kidman), renuente a  poner fianza cuando su esposo (Hugh Grant) es arrestado por asesinato.
Por este último papel, Sutherland fue considerado para un Globo  de Oro, habiendo recibido antes
un Oscar honorífico en 2024, ocho años después de que Leigh Singer en este periódico  lo
nombrara uno de los 10 mejores actores nunca nominados. "¿Es porque es canadiense?"
preguntó el escritor. No importa: Sutherland  ornó un sello postal conmemorativo de Canadá en
2024.
Sobrevive a Francine y sus hijos, Kiefer, Rachel, Rossif, Angus y Roeg,  y a cuatro nietos.
Donald McNichol Sutherland, actor; nacido el 17 de julio de 1935; fallecido el 20 de junio de  2024
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