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Roberto Barroso. A pauta das últimas sessões de 2023 já foi definida.
Ricardo Lago Zaher, de 30 anos, chegou a ser  socorrido pelo Corpo de Bombeiros, e não resistiu
investimento em fontes renováveis de energia

Los Angeles: A Narrativa do Punk Rock e da Amizade de
Toda a Vida

A cidade de Los Angeles foi tão  fundamental para os pioneiros do punk rock X que eles deram o
nome de 6 bet e confiável cidade natal ao seu álbum  de estreia de 1980. Para o baixista/cantor
John Doe, originário de Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma  nova
fronteira. "Eu tinha visto Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", ele
diz. "Eu queria estar  6 bet e confiável uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para
LA porque eu amava filmes e literatura, e porque  ainda não havia cena punk lá." Para a cantora
Exene Cervenka, ela ofereceu salvação de uma existência entorpecedora 6 bet e confiável São 
Petersburgo, na Flórida. Inquieta, uma auto-stoppeira inveterada, ela estava "sempre procurando,
meus anteninhos abertos, apenas procurando ver o que havia  por aí no mundo".
Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses anteninhos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom,  e formaram um dos primeiros - e certamente o mais duradouro - dos
grupos de punk rock de LA, 6 bet e confiável  1977. Documentando um LA nihilista e logo
mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se  tornaram
heróis locais, então nacionais do punk rock antes de se perderem 6 bet e confiável atritos,
divórcio e má direção de gravadoras.
Agora,  o grupo está lançando um novo álbum Smoke & Fiction. Anunciado como o último, é
notável: um diálogo com seu  passado que nunca desce à mera nostalgia, um disco que de
alguma forma soa tão magro e poético e feroz  quanto o seu álbum de estreia. "Foi feito pelas
mesmas pessoas", diz Cervenka, como explicação. "Nenhum de nós morreu, então  tivemos sorte
desse lado."

A Sorte no Caminho do X

Após sucumbir ao chamado de Los Angeles, Cervenka encontrou trabalho no respeitado  espaço
artístico de Venice Beach Beyond Baroque, onde, 6 bet e confiável um workshop de poesia,
sentou-se ao lado de outro novato, Doe,  que havia decidido que este era o lugar para encontrar
"espíritos afins". Quando o líder do workshop pediu que eles  nomeassem 10 poetas que



amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando 6 bet e confiável 6 bet e confiável lista. "John
havia estudado poesia", ela diz. "Eu não  era educada. Não era literata. Eu desisti da escola aos
16. Mas, na Flórida, para nos entreter, minha irmã e  eu comprávamos livros de ledger usados em
lojas de caridade e preenchíamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."
X se apresentando 6 bet e confiável Reseda, Califórnia, 6 bet e confiável 1979. De esquerda
para direita: Billy  Zoom, Exene Cervenka e John Doe.bet365 spin a winbet365 spin a win
Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidamente e, 6 bet e confiável seguida, amantes. Doe 
perguntou a Cervenka se poderia usar um de seus poemas como letras para uma música com
Zoom. "Foi nessa hora  que percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo,
e eu melhor não simplesmente dá-lo", diz Cervenka.  "Então, John disse, 'OK, você vai cantá-lo?'
E então eu fiquei aterrorizada, porque nunca cantei na minha vida." Mas, Doe  explicou, o punk
"era tudo sobre expressão livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela 
era sem medo. Ela já havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presença para ser
uma  cantora principal."
Ao abordar o "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, o X tocou 6 bet e confiável festas e 6 bet e
confiável residências de amigos, onde -  ao lado de contemporâneos como os Screamers, Black
Randy e os Metrosquad, os Weirdos e os Germs - eles inauguraram  a cena do punk rock de LA.
Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris 6 bet e confiável The Decline of Western
Civilisation, esses grupos  viviam rápido, e alguns - notably Darby Crash, o auto-destrutivo
vocalista dos Germs - morreram jovens. Mas, enquanto músicas como  The World's a Mess: It's In
My Kiss registravam esse meio ("Nós éramos como: tudo está indo muito rápido, vai  explodir", se
lembra Doe), o X estava 6 bet e confiável um caminho diferente. Uma onda de skinheads
suburbanos no início dos anos  80 evoluiu o punk rock de Hollywood 6 bet e confiável hardcore
e, segundo Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bolsinho não  era mais. Havia muito
testosterona, e violência aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o que  o
punk era."
"Isso não me incomodou tanto quanto o escarro", adiciona Cervenka. "Eu apenas queria pessoas
inteligentes 6 bet e confiável nossos shows."
Mas a sorte entregou ao grupo um campeão inesperado. Eles adicionaram uma versão  punk de
Soul Kitchen do The Doors 6 bet e confiável seu set, chamando a atenção do tecladista do
grupo, Ray Manzarek. Agora,  o X havia evoluído para uma proposta notável, a voz angustiada de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom  fixando seu ataque nas fundações
do rock and roll. "Nós amávamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a imagem,  a
economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos
wave Los Angelenos uma ameaça poética semelhante  à de seu próprio grupo e produziu seu
álbum de estreia de 28 minutos. "Essas faixas todas possuíam uma escuridão  semelhante, que
havia atraído Ray para nós", diz Doe. "Los Angeles pode ser um lugar escuro, abaixo do sol."
Em três  álbuns adicionais com Manzarek, 6 bet e confiável composição madurou, trazendo
obras de complexidade e nuance como I Must Not Think Bad Thoughts,  6 bet e confiável
"endereço irônico do estado do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas,
enquanto o X foi aclamado pela  crítica e se tornou uma influência chave nos punks que se
seguiram, o sucesso comercial provou ser elusivo. Frustrados com  suas vendas moderadas, eles
trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor de cristãos metallers Stryper, para 1985's Ain't
Love Grand!. Foi  o maior vendedor, mas, diz Doe, seu rock college "não soava como nós". Zoom
saiu pouco depois, enquanto Doe e  Cervenka, que se casaram 6 bet e confiável 1980, se
divorciaram 6 bet e confiável 1986 ("Eu não entendia muita coisa sobre mim mesmo", oferece
Doe.  "Eu não entendia o ego"). A separação não significou o fim do X, mas suas retornadas
diminuíram drasticamente. Seus álbuns  ficaram desanimados, e nos anos 90, enquanto o
Nirvana finalmente levou o punk rock ao mainstream, o X estava tocando  6 bet e confiável
bares. "Foi deprimente", diz Doe.
(De esquerda para direita) John Doe,  Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, bet365 spin
a win grafados 6 bet e confiável 1981.bet365 spin a winbet365 spin a win
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Zoom retornou às fileiras para uma turnê de  despedida de 1998, depois disso, Doe perseguiu
uma carreira solo e um lado hustle de atuação, e Cervenka se concentrou  6 bet e confiável
poesia e arte mista. Turnês de reunião seguiram uma década depois, mas eles não gravariam um
novo álbum até  2024's Alphabetland, seu primeiro 6 bet e confiável 27 anos, que foi muito
melhor do que poderia esperar. Smoke & Fiction, no entanto,  é uma revelação. A faixa central,
Big Black X, revisita as loucuras selvagens no final dos anos 70 6 bet e confiável Hollywood, 
tudo ácido e pó de anjo e expedições bêbadas 6 bet e confiável busca do mansão abandonada
de Errol Flynn.
"Circulavam boatos, como, 'Há  este lugar incrível com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que está lá'", lembra Cervenka.  "Eu não acho que realmente era
a mansão de Flynn", adiciona Doe, "mas nós todos invadimos os morros de Hollywood.  A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros da polícia apareceram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos."  Doe vagueia 6 bet e confiável reverie reminiscente, então sorri. "Foi
apenas loucura juvenil."
O álbum foi traçado como 6 bet e confiável despedida, junto com a  turnê que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Não sei se temos a vontade ou  energia para
fazer outro. Quanto à turnê, nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no  topo."
Mas se o X estiver emprestado tempo, a amizade entre Doe e Cervenka se aprofundou. "Após o 
divórcio, houve fricção", admite Doe. "Mas eu fiz as minhas desculpas. Foi difícil, separar e ainda
estar 6 bet e confiável uma banda,  mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos agora do que quando estávamos casados."
"Não há mapas rodoviários", acrescenta  Cervenka, do caminho imprevisível de 6 bet e confiável
vida juntos. "Não podemos saber o futuro, podemos apenas fazer as melhores escolhas que 
podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora." Ela pausa por um
momento,  talvez se lembrando novamente daquela noite nos morros de Hollywood, procurando a
mansão de Flynn, fugindo da polícia, toda essa  loucura e mágica improvável. "É incrível a forma
como as coisas se retorcem e se voltam."
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