

## Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tão fundamental para os pioneiros do punk-rock X que eles nomearam seu álbum de estréia de 1980 após ela. Para o baixista/cantor John Doe, originário de Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", diz ele. "Eu queria estar **www bwin** uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque eu amava filmes e literatura, e porque não havia cena punk lá ainda." Para a cantora Exene Cervenka, oferecia salvação de uma existência entorpecente **www bwin** St. Petersburg, Flórida. Inquieta, uma hitchhiker inveterada, ela estava "sempre procurando, meus antenos abertos, apenas procurando ver o que havia por aí no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu Doe e o guitarrista Billy Zoom, de Illinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais duradouros - grupos de punk-rock de LA, **www bwin** 1977. Documentando um LA nihilista e logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se tornaram heróis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito, divórcio e mau-trato da gravadora major.

Agora, o grupo está lançando um novo álbum Smoke & Fiction. Anunciado como seu último, é notável: um diálogo com seu passado que nunca desce à mera nostalgia, um disco que some how soa tão magro e poético e fervoroso quanto seu debut.

"É feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicação.

## A Sorte de X

A sorte foi um jogador regular na história do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA, Cervenka encontrou trabalho no venerado Beyond Baroque **www bwin** Venice Beach, onde, **www bwin** um workshop de poesia, sentou-se ao lado de outro recém-chegado, Doe, que decidiu que era lá que encontraria "espíritos afins". Perguntado pelo líder do workshop para nomear 10 poetas que amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando **www bwin www bwin** lista. "John havia estudado poesia", ela diz. "Eu não era educada. Não era literata. Eu tinha abandonado a escola aos 16. Mas na Flórida, para nos entreter, minha irmã e eu comprávamos livros antigos de ledger nas lojas de caridade e preenchíamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."

Cervenka e Doe se tornaram amigos rápidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se podia usar um de seus poemas como letras para uma música com Zoom. "Foi nessa época que percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e eu melhor não simplesmente dá-lo", diz Cervenka. "Então, John disse: 'OK, você vai cantá-lo?' E então fiquei aterrorizada, porque nunca tinha cantado **www bwin** minha vida." Mas, explicou Doe, o punk "era tudo sobre expressão livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela era intrépida. Ela já havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presença para ser uma cantora principal."

Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou **www bwin** festas e **www bwin** casa de amigos, onde - ao lado de contemporâneos como os Screamers, Black Randy e os Metrosquad, os Weirdos e os Germs - inauguraram a cena de punk-rock de LA. Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris **www bwin** The Decline of Western Civilisation, esses grupos viviam rápido e alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo líder dos Germs - morreram

jovens. Mas enquanto músicas como The World's a Mess: It's In My Kiss documentavam essa malha ("Nós éramos como: tudo está indo muito rápido, vai explodir", lembra Doe), X estava [www bwin](#) um caminho diferente.

Uma influxo de skinheads suburbanos no início dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood [www bwin](#) hardcore e, diz Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bubble bonito não era mais. Havia muito testosterona, e violência aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o que o punk era suposto ser."

"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro", adiciona Cervenka. "Eu apenas queria pessoas inteligentes [www bwin](#) nossos shows."

Los Angeles

Mas a sorte entregou ao grupo um campeão inesperado. Eles haviam adicionado uma versão punk de Soul Kitchen do Doors [www bwin](#) seu set, chamando a atenção do tecladista dos Doors, Ray Manzarek. Agora, X havia evoluído para uma proposta notável, a voz angustiante de Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu ataque nas bases do rock'n'roll. "Nós amávamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a imagem, a economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos californianos uma ameaça poética semelhante à de seu próprio grupo e produziu seu álbum de estréia de 28 minutos.

Em três álbuns adicionais com Manzarek, [www bwin](#) composição maturou, abrangendo obras de complexidade e nuance como I Must Not Think Bad Thoughts, [www bwin](#) "endereço sarcástico do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas enquanto X foi abençoado com aclamação da crítica e se tornou uma influência chave nos punks que se seguiram, o sucesso comercial provou ser elusivo.

Frustrado com suas vendas medíocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor de cristãos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz Doe, seu rock polido "não soava como nós". Zoom saiu logo depois, enquanto Doe e Cervenka, que se casaram [www bwin](#) 1980, se divorciaram [www bwin](#) 1986 ("Eu não entendia muitas coisas sobre mim mesmo", diz Doe. "Eu não entendia o ego"). A separação não significou o fim do X, mas seus retornos diminuíram dramaticamente. Seus álbuns ficaram sem inspiração e, na década de 1990, como Nirvana finalmente levou o punk-rock ao mainstream, X estava tocando [www bwin](#) bares. "Foi deprimente", diz Doe.

(L-R) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, [real bet brasil](#) grafados [www bwin](#) 1981. [real bet brasil](#)

Zoom retornou às fileiras para uma turnê de despedida [www bwin](#) 1998, depois do qual Doe perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de atuação, e Cervenka se concentraram [www bwin](#) poesia e arte mista. Turnês de reunião seguiram uma década depois, mas eles não gravariam um novo álbum até 2024's stinging Alphabetland, seu primeiro [www bwin](#) 27 anos, que foi muito melhor do que tinha qualquer direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto, é uma revelação. A faixa central, Big Black X, revisita as travessuras selvagens na Hollywood tardia dos anos 70, tudo ácido e pó de anjo e expedições embriagadas [www bwin](#) busca do mansão abandonada de Errol Flynn.

"Rumores circulavam, como, 'Há este lugar incrível com uma piscina onde podemos patinar e beber cerveja, e ninguém sabe que está lá'", lembra Cervenka. "Não acho que realmente fosse a mansão de Flynn", adiciona Doe, "mas nós todos invadimos as colinas de Hollywood. A merda atingiu o ventilador rapidamente: carros de polícia mostraram, e Exene e eu deslizamos pela colina e nos separamos." Doe vagueia [www bwin](#) reverie reminiscente, então sorri. "Foi apenas caos juvenil."

O álbum foi traçado como [www bwin](#) despedida, juntamente com a turnê que o promove. "Foi cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Não sei se temos a vontade ou energia para fazer outro. Quanto à turnê, eu nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que saíamos no topo."

Mas se X está **www bwin** tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e Cervenka apenas se aprofundou. "Houve fricção", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos. Foi difícil, se separar e ainda estar **www bwin** uma banda, mas pensamos que valia a pena. Provavelmente somos melhores amigos agora do que quando estávamos casados."

"Não há mapas rodoviários", adiciona Cervenka, do caminho imprevisível de **www bwin** vida juntos. "Não podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as melhores decisões que podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora." Ela pausa por um momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nas colinas de Hollywood, fugindo dos policiais, toda essa confusão e mágica improvável. "É incrível a forma como as coisas se retorcem e se voltam."

A McLaren havia dito a Norris para devolver o chumbo que ele tinha ganho através de uma decisão estratégica pit-stop da Piastri, quem liderou quase toda corrida. No entanto nas últimas 17 voltas ela resistiu veementemente aos repetido e cada vez mais frenéticos apelo por ceder essa posição antes mesmo disso acontecer com relutância **www bwin** três rodadas não conseguir sair do cargo!

O motorista britânico reconheceu que tinha sido extremamente difícil obedecer às ordens da equipe. "As coisas sempre vão passar pela **www bwin** mente porque, você sabe s vezes tem de ser egoísta neste esporte", disse ele. "Você precisa pensar **www bwin** si mesmo". Essa é a prioridade número 1 - pense-se também eu sou um jogador do time e minha cabeça estava ficando muito louca na época"

O jogador de 24 anos, que é o segundo no campeonato mundial a Max Verstappen da Red Bull e realisticamente seu único desafiante nesta temporada também tinha seriamente previsto ignorar as súplicas do time ao considerar uma luta pelo título.

---

#### **Informações do documento:**

Autor: [symphonyinn.com](https://www.symphonyinn.com)

Assunto: [www bwin](https://www.bwin.com)

Palavras-chave: **[www bwin](https://www.bwin.com) - [symphonyinn.com](https://www.symphonyinn.com)**

Data de lançamento de: 2024-08-14