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Recordacobes da Minha M&e: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das méos dela. Elas eram mais jovens do que as minhas hoje. Eu imagino
os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas haviam caido? Eu tenho
oito anos, estou prestes a completar nove; ela estara morta onabet € de que duas semanas.

Hoje € o Dia das Mées e eu posso ficar onabet € de que casa sozinho com ela enquanto todos
0S outros vao aigreja. Eu sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para
cima da escada. Eu o coloco onabet € de que onabet é de que cama. Ela esta sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, Nn0sSso momento; € a primeira e Ultima vez que estarei
sozinho com ela nesta casa. Mas eu ndo quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se
transformou de minha mée onabet € de que um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lencos
cobrindo onabet € de que cabeca. Eu sei que devo querer estar com ela neste dia, mas como
posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mée desaparecendo, a quem eu
resento. E muito. "O que vocé esta fazendo?", eu quero gritar. "O que é que VOCcé quer que eu
faca agora, aqui sem vocé?"

Com aquelas méaos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse agua. aqui esta como
se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé,
penas baixo onabet é de que suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias onabet € de que uma bola que fique onabet é de
gue pé, uma espécie de truque de magica, que, para mim, € a Unica coisa interessante sobre
essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas meias juntas; eu vejo suas maos, sem musculatura.
Ela ndo consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos — o alivio de se render ao
imponente demais do dor.

A Morte da Minha Mae e a Minha Perda

No filme Maestro, a esposa de Leonard Bernstein, interpretada por Carey Mulligan, descobre que
tem cancer de mama. Ela estava morrendo. Essa reviravolta no filme me surpreendeu. Minha
reacao foi brusca e total, como previsto. Eu estava chorando, abalado. Foi uma histoéria lateral:
Bernstein era 0 génio; a tristeza da morte de onabet € de que esposa era la para revelar mais
sobre ele, seu comprometimento ultimate com ela, o marido que fallara em tantas formas. Para
mim, porém, a histéria lateral era a histéria e me fez olhar pela primeira vez a coisa mais
verdadeira sobre mim — que a morte de minha mée de céancer de mama quando eu era crianca
foi 0 que me partiu. Mas eu ndo mais acredito nisso, pois como algo pode se partir antes de estar
inteiro? Essa é a chave da perda na infancia: nada se parece com perder onabet € de que mae
guando vocé é adulto, quando vocé tem um eu-mesmo. Eu ndo tenia eu-mesmo, nada para se
partir, e entdo a quebra se tornou o eu. Eu construi uma personalidade em torno nunca mais ter
gue sentir essa forma novamente. Foi um alivio saber que comecou onabet é de que algum
lugar, minha desgraca.

Na terca-feira, a Transparéncia Internacional Hungria e Atlatsz6 disseram ter recebido notificacdo
formal de que estavam sendo investigados como organizacdes 3 "que usam o apoio do exterior
para realizar atividades destinadas a influenciar os eleitores".

As cartas de notificacdo foram assinadas pelo 3 novo escritorio hingaro para a protecéo da
soberania, um 6rgao controverso criado com amplo poder e que investiga cidaddaos Hungaros 3
ativos na vida publica.

A criacao do escritdrio alimentou os temores de que Orban e seu partido Fidesz — criticados nos 3



altimos 14 anos por minar as normas democraticas - estejam trabalhando para pressionar mais a
sociedade civil.
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