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Na primavera, minha esposa e eu embarcamos jogos cartas casino umas férias familiares
prolongada pela Espanha levando nossos dois filhos pequenos para 1 um més de viagem por
todo o pais que ndo conheciamos bem mas rapidamente chegamos a amar pelas suas antigas 1
cidades murada.

Como jardineiro, no entanto s outro grande incentivo foi para marcar alguns dos jardins assinatura
da Espanha - os 1 grandes patio de mouro do sul e as plantacdes mediterranea seca-tolerante
interior robusto.

Estas atracdes horticolas Unicas ndao decepcionaram. Os palacios 1 Alhambra e Alcazar de
Granada, Sevilha ficaram encantado com suas imponentemente avenida das palmeiram as ruas
cobertas por brugmansia ou 1 praca a agua emaranhada enquanto os jardins terracodos na
Malaga (Espanha) estavam cheios dos arbustoes nativos da regi&o do rio 1 Avila que brilhavam
positivamente no naturalismo contemporaneo; porém o tesouro desta viagem foi um jardim antigo
a beira-mar para Salamanca

lluminacidon Desnuda

No mas amor en la oscuridad,

ese acuario oscuro

donde podriamos ser cualquier cosa.

Aunque desconectemos las lamparas.

Aunque nos cubramos los ojos

mutuamente

con mascaras perfumadas.

Aun asi, nuestras parpados brillan como labios de neon.
Aun asi, nuestras particulas de aliento

caen a nuestro alrededor como lluvia digital;

los suspiros se convierten en estrobos,

luces de niebla y luego faros de busqueda

escaneando por cons

en fuga de si mismos

mientras nos argueamos contra las paredes traseras
de nuestros cerebros, abiertos de piernas y deseando
guedarnos perdidos pero sucios

calcetines encendidos en el suelo ahora

como serpientes de vision nocturna y cada mancha de higado



mancha en tazas de té de cama

gue se hacen visibles, volviendo a vestir la habitacion

con detalles separados

como un club nocturno en la clausura

0 una cabina de cristal en la que

una nueva recepcionista de la escuela

me llama 'la madre'

luego se vuelve hacia ti, preguntando

radiantemente

‘oY th eres?

El titulo del dltimo libro de Caroline Bird, Emboscada en el lago Still, secuestra un género de
pelicula popular que anunciaba su trama bésica en titulos como Emboscada en el cafién de
Tomahawk. Bird eleva el potencial draméatico y simbdlico del suyo con una ubicacion
tranquilamente amenazante, Lago Still. Aunque el poema titular presenta una persecucioén policial
airadamente sarcastica, un allanamiento de morada, una detencion ("asi que muchos / Bobs y
Bills y Bruces que no podian esperar a decir, 'Estuve alli. En los arbustos™) su giro metaférico
final es nightmarish: "Seguimos muriendo para siempre, siempre casi en casa". En lluminacion
Desnuda, la obtencién de un hogar y el final romantico que deberia significar estan bajo
amenaza.

La palabra "strip" con que se juega indica una luz que cruelmente expone al hablante y a su
pareja, desestabilizando una unidad erdtica que idealmente seria un "lago still" - un "acuario
inky", un espacio para "amar en la oscuridad". El poema trata mucho sobre la autocritica aguda,
sugiriendo una relacion que siente el pinchazo de las reglas sociales que existen tanto fuera como
dentro de su propio espacio no binario. EI matrimonio y, especialmente, la paternidad insisten en
gue los amantes no pueden estar "en la oscuridad" sobre sus mundos sociales, ni sobre ellos
mismos: estan obligados a repensar su potencial "para ser cualquier cosa".

A pesar de las precauciones desesperadas (vendas, lamparas desconectadas) los parpados del
hablante, "particulas de aliento" y suspiros obtienen diversas y habilmente iluminaciones. Las
particulas de aliento asustan "caen a nuestro alrededor como lluvia digital”. Los suspiros sufren
una serie de metamorfosis mientras "estrobos, / luces de niebla y luego faros de busqueda /
escaneando por cons / en fuga de si mismos". Si los suspiros connotan el placer sexual, también
son fugitivos, atrapados en su propio resplandor de autoconciencia o autoengafo. Tales vuelos
figurativos y formas a menudo ocurren en los poemas de Bird y son efectivos, aunque sean
extrafios, no solo porque son divertidos y precisos en la contemporaneidad, sino porque la carga
emocional profunda justifica.

El resplandor que desnuda la habitacion de sus privacidades sugiere una autoconciencia que es
casi mas de lo que la sensibilidad a la luz del hablante puede soportar.
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