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Logro de la perfección en un domingo por la mañana

No soy amigo de la vanagloria, pero hace unas semanas, un  domingo por la mañana, logré la
perfección. Más específicamente, estaba half de algo perfectamente logrado. En la segunda
versión de  la canción Love Sick, que solo vio la luz el año pasado como parte de la serie continua
de lanzamientos  oficiales Bootleg, Bob Dylan dice que está "luchando, esforzándome" por la
perfección. La prueba de la lucha y el esfuerzo  es la ausencia de esta declaración en la primera
toma y su eliminación de la subsiguiente versión seleccionada para el  álbum Time Out of Mind
(1997). A pesar de lo que afirma, Dylan no está -ni ha estado nunca- interesado  en la perfección.
Siempre se dirige a la siguiente línea, el siguiente verso, la siguiente canción. Sí, mira hacia
adelante,  en otra canción, al día en que pintará su pieza maestra, pero varias obras maestras
potenciales fueron abandonadas -She's Your  Lover Now, I'm Not There- porque otras obras
maestras imperfectas pronto estaban compitiendo por atención.
Dylan ha escrito más grandes canciones  que nadie en la historia, pero una condición de esa
grandeza es que no se aferró a perfeccionar ninguna de  ellas. Cada versión de cada canción de
Dylan podría mejorarse. Por cada mejora hecha en las letras de una canción,  hay una pérdida
correspondiente. Él añade líneas maravillosas, tira grandes líneas y deja líneas terribles intactas.
Su constante manipulación de  las letras es una prueba no de perfeccionismo, sino de un hambre
inquieta que, de cierta manera, es su opuesto.  En este sentido, se asemeja al fotógrafo Robert
Frank, quien dijo que un libro de qual o melhor aplicativo para fazer aposta de jogos grafías de
Hermann Eidenbenz "me  hizo apartarme de la perfección para siempre".
En cambio, las qual o melhor aplicativo para fazer aposta de jogos grafías en el volumen
fundamental de 1959 de Frank, The Americans  – presentadas adecuadamente por Jack Kerouac,
quien se comprometió con el imperfecto y potencialmente destructivo credo de "primera thought,
thought  mejor" – fueron tan borrosas y espontáneas que reconfiguraron las nociones de lo que
podría constituir una qual o melhor aplicativo para fazer aposta de jogos grafía importante. Desde 
entonces, muchas de las cosas hasta entonces consideradas defectos se han doblado en la idea
de la excelencia qual o melhor aplicativo para fazer aposta de jogos gráfica.
No hay  perfección en el arte, la música o la literatura. Puede editar su cuerpo de trabajo en
nombre de estándares rigurosos  de alta calidad sin concesiones, pero la perfección resulta
elusiva. (¡Es raro que un libro aparezca sin errores de ortografía!)  Philip Larkin publicó solo tres
libros de verso maduro, pero aun así, incluso estos volúmenes delgados contienen mucha relleno
-  como él mismo fue el primero en reconocer. Entonces, ¿dónde se puede encontrar la
perfección?

Vaguamente recuerdo la satisfacción profunda, cuando  tenía 15 años, de hacer la tarea de
matemáticas y resolver ecuaciones y álgebra correctamente: el sentido de que algo  encaja
exactamente en su lugar. Supongo que cada prueba matemática es una especie de perfección,
pero, sabiendo poco de ese  mundo abstracto, pasaré al mundo corporal del deporte.
En la mayoría de los deportes, como famosamente lo señaló Jean-Paul Sartre, todo  se complica
por el oponente o el equipo oponente. Hay tantas variables, tantas partes móviles y personas,
como para hacer  que la perfección sea imposible. En el fútbol se han marcado muchos goles
geniales, pero nunca se puede marcar un  gol perfecto. Esto está linguisticamente codificado en
el rugby, donde la idea, por la que los jugadores están dispuestos a  soportar niveles
extraordinarios de castigo físico, se llama simplemente una try . Mientras que el documental sobre
John McEnroe en  el Abierto de Francia de 1984 se llama En el reino de la perfección , reside en
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el reino de  la frustración precisamente -ese término una vez más- porque la perfección resulta no
sólo inadmisible, sino una forma de autoobstaculización.

Manor Lords: El éxito sorpresa de la ciudadela medieval

Lanzado a finales de abril, Manor Lords es el último éxito en  una serie de videojuegos
recientemente lanzados. A pesar de su apariencia sencilla, el ascenso de este juego de ciudad-
constructor es  más impresionante que el enorme lanzamiento de Helldivers 2 o el fenómeno de
póker Balatro. Desarrollado en gran parte por  una sola persona y lanzado en un estado
inacabado, Manor Lords vendió un millón de copias en sus primeras 24  horas a la venta.
La escala del éxito de Manor Lords es asombrosa, pero contrario a las apariencias, no ha surgido 
de la nada. La momentum alrededor del juego ha estado construyéndose durante años, parte de
una oleada más grande en  la popularidad de los juegos de ciudad-constructor en general.
También hay más en Manor Lords de lo que parece, ya  que su exterior medieval rutinario
encubre una simulación enriquecida y detallada de la vida feudal.

¿Qué es Manor Lords?

Es un juego  de ciudad-constructor, el último en una larga línea de juegos que se remontan a
1989 SimCity, con ejemplos más modernos  que incluyen 2024 Cities: Skylines. Estos juegos
implican la construcción y el manejo de un asentamiento desde una perspectiva de  pájaro, la
planificación de redes viales, la creación de hogares para que las personas vivan, la organización
de servicios públicos  y, en general, el intento de mantener a tus ciudadanos vivos y felices.

La revolución estacional de Manor Lords

...Manor Lords. Los ciclos estacionales son la columna vertebral del diseño de Manor  Lords. Esto
se ve claramente en el sistema de subsistencia, que resalta los desafíos de sobrevivir en una
sociedad preindustrial.  Como en los asentamientos rurales medievales reales, el juego gira en
gran medida en torno a las estaciones. Tus aldeanos  pueden sobrevivir durante un tiempo
cazando ciervos y recolectando bayas, pero estos recursos son limitados y se agotarán una vez 
que llegue el invierno. Para que un asentamiento prospere verdaderamente, debes dominar el
entorno, arar campos, sembrar semillas y cosechar  cosechas en el momento adecuado,
asegurándote de que tengas suficientes existencias para sobrevivir a los meses magros. La mera
supervivencia  es un desafío organizacional. Fallar en planificar con anticipación resultará en
aldeanos hambrientos y congelados antes de que termine el  año.

¿Por qué Manor Lords es tan popular?

Manor Lords ha ido acumulando momentum durante años a través del sistema  de Wishlist de la
tienda de juegos de PC Steam, que permite a los jugadores realizar un seguimiento de los  juegos
en los que están interesados y brinda a los desarrolladores alguna noción del entusiasmo en
torno a ellos. Cuando  el desarrollador de Manor Lords, Greg Stycze, reveló el juego en 2024,
esperaba recibir alrededor de 14,000 Wishlists. La semana  antes de su lanzamiento, había
acumulado más de 3 millones de Wishlists, lo que lo convirtió en el juego más  codiciado en el
servicio en ese momento.
Manor Lords también ganó popularidad durante una ola más grande de interés en los  juegos de
ciudad-constructor, especialmente aquellos con un giro survivalista. Esto comenzó con 2024
Frostpunk, que vio a los jugadores construyendo  una ciudad en un mundo cubierto de hielo,
colocándolos en el cargo de un déspota que tenía que tomar decisiones  difíciles para garantizar
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la supervivencia de la humanidad. El éxito de Frostpunk generó un subgénero de juegos que
colocan los  objetivos de planeación urbana de los jugadores contra climas y situaciones más
duros.
Otros ejemplos incluyen Against the Storm (publicado por  la misma compañía que Manor Lords),
que desafía a los jugadores con la construcción de una sociedad en una tierra  cada vez más
consumida por los océanos en aumento, junto con Timberborn, donde los jugadores administran
una metrópolis construida por  castores, y la próxima secuela de Frostpunk, que construye sobre
las ideas del juego que inició todo.
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