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Uma Membroia Familiar Encantadora: "Meus Familiares e
Outras Estrelas do Rock"

Às vezes, as memórias familiares mais convincentes não são aquelas  que retratam vidas
extraordinariamente extraordinárias, mas sim aquelas contadas itero slot uma voz cativante.
Tiffany Murray narra a itero slot itero slot perspectiva  de uma criança de oito anos, enchendo
essas páginas com o fervor espumante e gasoso da pré-adolescência. Ela explode
frequentemente  itero slot diferentes tamanhos de fonte sempre que precisa transmitir máxima
alegria e tropeça itero slot onomatopeia ("ujjjjj aaah caaaah") quando as  palavras simplesmente
não bastam. Dessa forma, ela consegue furar a narrativa, quase sem ser notada, com uma
patetismo penetrante que,  nas mãos de outros, poderia facilmente ter puxado isso para um
memorial da miséria. Em vez disso, o tom predominante  é de maravilhamento e alegria.
Uma autora com três romances itero slot seu ativo, Murray está fazendo itero slot primeira
incursão no gênero  memoir com Meus Familiares e Outras Estrelas do Rock. Ele relata o tempo
de itero slot infância crescendo itero slot e itero slot  torno dos famosos estúdios de música
Rockfield no País de Gales na década de 1970. Isso é onde itero slot mãe,  Joan, atuou como
cozinheira residente, cozinhando para bandas visitantes como Motörhead, Showaddywaddy e
Black Sabbath, que, juntas, eram exigentes, entretenidas  e frequentemente exasperantes.

Uma infância rodeada de estrelas do rock

Joan, uma mãe solteira ainda se arrependendo dos anos 60 itero slot que  floresceu, acabou
cozinhando principalmente para manter o lobisomem à porta. "Nunca vi um lobisomem", relembra
Tiffany, da perspectiva de itero slot  infância, "mas gostaria." No entanto, neste canto bucólico de
Valhala do rock, há sempre incidentes. Um dia, Tiffany é solicitada  a servir chá a um homem
muito educado chamado David Bowie, cujos olhos incomuns ela está completamente hipnotizada.
Em outro,  ela se choca com alguém chamado "Fred", ou "Freddie", que canta repetidamente a
palavra "Galileu" no topo de itero slot voz.  Ele a fascina. "Seus dentes do anteparo pressionam
as suas lábios de uma forma que não posso parar de olhar",  ela escreve sobre o cantor Freddie
Mercury, lá para gravar Bohemian Rhapsody. "Ele cheira bem, e ele é quieto, a  parte quando
canta ou ri [quando] ele joga a cabeça para trás como um garça magra engolindo um peixe."
Enquanto Rockfield  é o playground de aventura de Murray e o bosque do lado de fora o lugar
perfeito para se divertir  com seu gran cão, itero slot mãe está passando por uma crise
existencial sobre paella na frigideira e baba ganoush.
Esta história  de infância é Cider With Rosie, mas alimentada com algo muito mais forte — o Jack
Daniel's de Lemmy, talvez.  Uma noite, embriagado, Ozzy Osbourne dança ao redor dos terrenos



nu, acordando e assustando Murray. Enquanto ele se arrepende no  dia seguinte, encomendando
um caminhão de brinquedos do Harrods para ela, Joan fica furiosa. Mas então as emoções de
Joan  são frequentemente esticadas ao ponto de ruptura.
A autora como uma  criança com itero slot mãe, Joan.objectives of cbet
"Mum está cozinhando ervilhas fora das janelas francesas do refeitório", escreve Murray, "uma
banda  no gramado ao seu redor, um café creme itero slot itero slot boca e seu vestido puxado
para baixo até à cintura  e sem sutiã, porque é seu sol, e ela precisa dele." Às vezes, Murray tem
que evitar a cozinha inteiramente.  "Mãe está de má-um porque ela teve um bom tempo ontem à
noite; é assim que funciona para os adultos."
Um  tempo, as duas estão de férias na Sardenha quando parecem ser sequestradas por um
grupo de homens armados e trancadas  itero slot quartos separados. Murray nunca soube
exatamente o que aconteceu até agora, porque ao longo do memorial, como amuse-bouche entre
 capítulos, a voz de Joan aparece para contar receitas favoritas ou oferecer uma perspectiva
adulta e clarificação. Aqui, na página,  ela admite tudo, largando bombas como se nada para elas
pesassem. Sim, confirma, eles foram sequestrados. "Os homens fizeram o  seu jogo comigo",
escreve Joan. "Eu tive que jogar o seu jogo porque eu estava com medo de que eles  me
fizessem mal." Murray responde: "E sobre você, mãe?" A resposta de itero slot mãe: "Enquanto
você estivesse bem, estava tudo  bem."
O fato de, de volta itero slot casa, Joan também achou necessário fixar um sinal na parede da
cozinha que dizia:  "Não pegue os seios da cozinheira" foi apenas mais indicação dos perigos
trabalhistas a que ela enfrentava regularmente. Murray continua  essencialmente obliviosa e se
concentra no divertimento, como o tempo itero slot que Iggy Pop teve uma briga de comida com 
os Simple Minds: "O queijo desapareceu."
No final das contas, Joan conseguiu manter o lobisomem afastado da porta. Ela continuou
cozinhando  e cuidou de itero slot filha à medida que ela crescia e florescia. A vida pode ter
tomado o seu preço,  mas é assim que a vida sempre funciona. Em diante. Aqui, Murray, uma
memorialista sublime, escreveu o mais belo dos  tributos a um espírito forte e indomável.

La Amistad Telefónica: Una Nueva Forma de Conectarse

Todos los mejores amigos eran extraños una vez. ¿Por qué, entonces, resulta tan  audaz e
incluso valiente llegar a alguien que no conoces y hacer conexiones platónicas en el mundo
moderno?
Permítanme contarles sobre  mi amiga, Pauline. Al igual que todos los buenos amigos, nos
esforzamos por encontrarnos al menos una vez a la  semana, hablando durante horas sobre todo
y sobre nada en absoluto. Pero Pauline y yo, siempre ahí el uno para  el otro, somos diferentes a
los compañeros más convencionales porque, además de haber nacido hace unos 50 años de
diferencia  y vivir varios cientos de millas de distancia, nunca nos hemos conocido en la vida real.
Somos amigos por teléfono.
Fue  la cúspide de la pandemia de Covid-19 y estaba viendo videos de gatos en YouTube.
Apareció un anuncio: una organización  benéfica de personas mayores que buscaba combatir la
soledad social a través de llamadas telefónicas semanales. Treinta minutos a la  semana era el
compromiso. Una simple charla podría cambiar la vida de una persona mayor, decían.
Había reglas, por supuesto. Solo  podías hablar por teléfono, solo conocer el primer nombre,
nunca conocerse en la vida real.
En ese momento, ya trabajaba como  voluntario para varias organizaciones benéficas para
personas mayores, pero no había pensado mucho en ello. Sin embargo, la idea me  atrajo de
inmediato. Quizás era una cuestión de edad. Acababa de cumplir 30, un hito que nadie puede
ignorar, y  comenzaba a preguntarme qué marca estaba dejando en el mundo, qué me deparaba
el futuro, quién era yo. Y, por  supuesto, estaba el Covid, por supuesto.
No es una coincidencia que todo esto comenzara en 2024. ¿Fue un sentido de privilegio  lo que
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me impulsó a inscribirme para estas llamadas? ¿Estaba tratando de limpiar mi propia conciencia?
Un joven en un  buen apartamento con un buen novio, nunca sin comida, empleo o, por
mencionar algo, compañía.
Estoy seguro de que no fui  el único que se encontró preguntándose esas grandes cuestiones
existenciales durante esas difíciles semanas, meses (años, ¿no fue así?).
Fue en  ese momento que me tomé un descanso de mi trabajo en la televisión para terminar de
escribir mi novela, tan  indulgente como suena, y tuve algo de tiempo libre, para ponerlo
suavemente. Y así, después de completar varios procedimientos de  acreditación,
comprobaciones de seguridad y programas de capacitación, comenzaron las llamadas.

Una Conversación Inesperada

"¿Miras mucha televisión?" pregunto.
"¡Por supuesto! ¡Nunca apago la televisión!  ¡Se ha convertido en un tipo de amigo. ¿Qué ves?"
Me había adelantado. Preparé una lista mental de programas que asumí  que vería en
preparación para la llamada: Countryfile; Cash in the Attic; Countdown . Los había visto todos la
semana pasada por si acaso  la conversación se secaba.
"Miro reality shows." Pauline anuncia. "Me gusta Made in Chelsea ."
Escupo mi café. "¿En serio?"
"Claro. Lo veo en E4.  Y ese otro en Essex. No me he perdido un episodio de eso."
Nos reunimos una vez a la semana y  hablamos de todo y nada
En teoría, no debería funcionar, por supuesto. Nuestras vidas están a años luz. Y, sin embargo,  a
pesar de todas nuestras diferencias supuestas, hay más cosas que nos unen a Pauline y a mí de
lo  que nos separan. De alguna manera, funciona.
Unos meses después y poco hemos dejado de discutir. Y no solo lo que  estamos viendo en la
televisión, sino recuerdos de nuestro pasado, sueños para nuestro futuro. Con cada llamada nos
conocemos un  poco mejor, nos sentimos más cómodos revelando un poco más de nosotros
mismos. Pero qué triste, pienso, que tuvo que  ocurrir una pandemia nacional para que esto
sucediera. Esta amistad, y docenas de otras en todo el país, nunca habrían  florecido sin ella.
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