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conteudo:
Uma Membroia Familiar Encantadora: "Meus Familiares e
Outras Estrelas do Rock"

As vezes, as memorias familiares mais convincentes ndo sdo aquelas que retratam vidas
extraordinariamente extraordindrias, mas sim aquelas contadas itero slot uma voz cativante.
Tiffany Murray narra a itero slot itero slot perspectiva de uma crianca de oito anos, enchendo
essas paginas com o fervor espumante e gasoso da pré-adolescéncia. Ela explode
frequentemente itero slot diferentes tamanhos de fonte sempre que precisa transmitir maxima
nado bastam. Dessa forma, ela consegue furar a narrativa, quase sem ser notada, com uma
patetismo penetrante que, nas maos de outros, poderia facilmente ter puxado isso para um
memorial da miséria. Em vez disso, o tom predominante € de maravilhamento e alegria.

Uma autora com trés romances itero slot seu ativo, Murray esta fazendo itero slot primeira
incursédo no género memoir com Meus Familiares e Outras Estrelas do Rock. Ele relata o tempo
de itero slot infancia crescendo itero slot e itero slot torno dos famosos estudios de muasica
Rockfield no Pais de Gales na década de 1970. Isso € onde itero slot mae, Joan, atuou como
cozinheira residente, cozinhando para bandas visitantes como Motorhead, Showaddywaddy e
Black Sabbath, que, juntas, eram exigentes, entretenidas e frequentemente exasperantes.

Uma infancia rodeada de estrelas do rock

Joan, uma mée solteira ainda se arrependendo dos anos 60 itero slot que floresceu, acabou
cozinhando principalmente para manter o lobisomem a porta. "Nunca vi um lobisomem", relembra
Tiffany, da perspectiva de itero slot infancia, "mas gostaria." No entanto, neste canto bucélico de
Valhala do rock, ha sempre incidentes. Um dia, Tiffany é solicitada a servir cha a um homem
muito educado chamado David Bowie, cujos olhos incomuns ela esta completamente hipnotizada.
Em outro, ela se choca com alguém chamado "Fred", ou "Freddie", que canta repetidamente a
palavra "Galileu” no topo de itero slot voz. Ele a fascina. "Seus dentes do anteparo pressionam
as suas labios de uma forma que ndo posso parar de olhar", ela escreve sobre o cantor Freddie
Mercury, l& para gravar Bohemian Rhapsody. "Ele cheira bem, e ele € quieto, a parte quando
canta ou ri [quando] ele joga a cabeca para trds como um garca magra engolindo um peixe."
Enquanto Rockfield € o playground de aventura de Murray e o bosque do lado de fora o lugar
perfeito para se divertir com seu gran cao, itero slot mée esta passando por uma crise
existencial sobre paella na frigideira e baba ganoush.

Esta histéria de infancia é Cider With Rosie, mas alimentada com algo muito mais forte — o Jack
Daniel's de Lemmy, talvez. Uma noite, embriagado, Ozzy Osbourne danca ao redor dos terrenos



nu, acordando e assustando Murray. Enquanto ele se arrepende no dia seguinte, encomendando
um caminh&o de brinquedos do Harrods para ela, Joan fica furiosa. Mas entdo as emocdes de
Joan séao frequentemente esticadas ao ponto de ruptura.

A autora como uma crianga com itero slot mae, Joan.objectives of cbet

"Mum esta cozinhando ervilhas fora das janelas francesas do refeitorio”, escreve Murray, "uma
banda no gramado ao seu redor, um café creme itero slot itero slot boca e seu vestido puxado
para baixo até & cintura e sem sutid, porque é seu sol, e ela precisa dele." As vezes, Murray tem
gue evitar a cozinha inteiramente. "Mae esta de ma-um porque ela teve um bom tempo ontem a
noite; é assim que funciona para os adultos."

Um tempo, as duas estdo de férias na Sardenha quando parecem ser sequestradas por um
grupo de homens armados e trancadas itero slot quartos separados. Murray nunca soube
exatamente o que aconteceu até agora, porque ao longo do memorial, como amuse-bouche entre
capitulos, a voz de Joan aparece para contar receitas favoritas ou oferecer uma perspectiva
adulta e clarificacdo. Aqui, na pagina, ela admite tudo, largando bombas como se nada para elas
pesassem. Sim, confirma, eles foram sequestrados. "Os homens fizeram o seu jogo comigo",
escreve Joan. "Eu tive que jogar 0 seu jogo porque eu estava com medo de que eles me
fizessem mal." Murray responde: "E sobre vocé, mae?" A resposta de itero slot mae: "Enquanto
vocé estivesse bem, estava tudo bem."

O fato de, de volta itero slot casa, Joan também achou necessario fixar um sinal na parede da
cozinha que dizia: "N&o pegue os seios da cozinheira" foi apenas mais indicacao dos perigos
trabalhistas a que ela enfrentava regularmente. Murray continua essencialmente obliviosa e se
concentra no divertimento, como o tempo itero slot que lggy Pop teve uma briga de comida com
os Simple Minds: "O queijo desapareceu.”

No final das contas, Joan conseguiu manter o lobisomem afastado da porta. Ela continuou
cozinhando e cuidou de itero slot filha a medida que ela crescia e florescia. A vida pode ter
tomado o seu preco, mas é assim que a vida sempre funciona. Em diante. Aqui, Murray, uma
memorialista sublime, escreveu 0 mais belo dos tributos a um espirito forte e indomavel.

La Amistad Telefénica: Una Nueva Forma de Conectarse

Todos los mejores amigos eran extrafios una vez. ¢ Por qué, entonces, resulta tan audaz e
incluso valiente llegar a alguien que no conoces y hacer conexiones platonicas en el mundo
moderno?

Permitanme contarles sobre mi amiga, Pauline. Al igual que todos los buenos amigos, nos
esforzamos por encontrarnos al menos una vez a la semana, hablando durante horas sobre todo
y sobre nada en absoluto. Pero Pauline y yo, siempre ahi el uno para el otro, somos diferentes a
los compafieros mas convencionales porque, ademas de haber nacido hace unos 50 afios de
diferencia y vivir varios cientos de millas de distancia, nunca nos hemos conocido en la vida real.
Somos amigos por teléfono.

Fue la cuspide de la pandemia de Covid-19 y estaba viendo videos de gatos en YouTube.
Aparecié un anuncio: una organizacion benéfica de personas mayores que buscaba combatir la
soledad social a través de llamadas telefonicas semanales. Treinta minutos a la semana era el
compromiso. Una simple charla podria cambiar la vida de una persona mayor, decian.

Habia reglas, por supuesto. Solo podias hablar por teléfono, solo conocer el primer nombre,
nunca conocerse en la vida real.

En ese momento, ya trabajaba como voluntario para varias organizaciones benéficas para
personas mayores, pero no habia pensado mucho en ello. Sin embargo, la idea me atrajo de
inmediato. Quizas era una cuestion de edad. Acababa de cumplir 30, un hito que nadie puede
ignorar, y comenzaba a preguntarme qué marca estaba dejando en el mundo, qué me deparaba
el futuro, quién era yo. Y, por supuesto, estaba el Covid, por supuesto.

No es una coincidencia que todo esto comenzara en 2024. ¢ Fue un sentido de privilegio lo que
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me impulsé a inscribirme para estas llamadas? ¢ Estaba tratando de limpiar mi propia conciencia?
Un joven en un buen apartamento con un buen novio, nunca sin comida, empleo o, por
mencionar algo, compaiiia.

Estoy seguro de que no fui el Unico que se encontrd preguntandose esas grandes cuestiones
existenciales durante esas dificiles semanas, meses (afios, ¢ no fue asi?).

Fue en ese momento que me tomé un descanso de mi trabajo en la television para terminar de
escribir mi novela, tan indulgente como suena, y tuve algo de tiempo libre, para ponerlo
suavemente. Y asi, después de completar varios procedimientos de acreditacion,
comprobaciones de seguridad y programas de capacitacién, comenzaron las llamadas.

Una Conversacion Inesperada

"¢ Miras mucha televisién?" pregunto.
"iPor supuesto! jNunca apago la television! jSe ha convertido en un tipo de amigo. ¢Qué ves?"

Me habia adelantado. Preparé una lista mental de programas que asumi que veria en
preparacion para la llamada: Countryfile; Cash in the Attic; Countdown . Los habia visto todos la
semana pasada por si acaso la conversacion se secaba.

"Miro reality shows." Pauline anuncia. "Me gusta Made in Chelsea ."

Escupo mi café. "¢ En serio?"

"Claro. Lo veo en E4. Y ese otro en Essex. No me he perdido un episodio de eso."
Nos reunimos una vez a la semanay hablamos de todo y nada

En teoria, no deberia funcionar, por supuesto. Nuestras vidas estan a afios luz. Y, sin embargo, a
pesar de todas nuestras diferencias supuestas, hay mas cosas que nos unen a Pauline y a mi de
lo que nos separan. De alguna manera, funciona.

Unos meses después y poco hemos dejado de discutir. Y no solo lo que estamos viendo en la
television, sino recuerdos de nuestro pasado, suefios para nuestro futuro. Con cada llamada nos
conocemos un poco mejor, nos sentimos mas comodos revelando un poco mas de nosotros
mismos. Pero qué triste, pienso, que tuvo que ocurrir una pandemia nacional para que esto
sucediera. Esta amistad, y docenas de otras en todo el pais, nunca habrian florecido sin ella.
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