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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer  qualquer material cantar. Não precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, então deve  ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July – vindo mostrar a todos como fazer isso – 
que faz esportesdasorte aposta nova novela, All Fours, parecer essencial.
Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior  (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engraçado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente  devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos  são mais velhos e as coisas não estão tão claras mais.
A narradora sem nome é, como July, uma artista que  teve sucesso esportesdasorte aposta
"vários meios". Ela está "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar", e ela mora
na  Califórnia com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo gênero não é declarado). No início
de esportesdasorte aposta história, ela  tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio de
esportesdasorte aposta vida. "Ou se você pensasse esportesdasorte aposta  duas vidas,
então eu estava no início da minha segunda vida."
O que a segunda vida consistirá? Bem, haverá muito tempo  para piadas, e as de July são umas
das melhores do negócio. Ela se preocupa esportesdasorte aposta envelhecer. "Quando um
homem  nos oitenta winked esportesdasorte aposta mim, eu pensei: 'Essa é a idade que uma
pessoa tem que ter para achar que  eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de
seu marido. 'Às vezes, eu podia ouvir o pau de  Harris sibilando impacientemente como uma
chaleira, esportesdasorte aposta tons mais altos até que finalmente não podia mais e então
iniciava.'
July alterna  entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
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esportesdasorte aposta vez de subverter. Mas além das  piadas, July tem olho
esportesdasorte aposta algo mais rico e estranho, incorporando uma viagem rodoviária
paralisada, um caso sem sexo e  um casamento desmontado e reensamblado esportesdasorte
aposta uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova York, mas esportesdasorte
aposta família desconhece  que ela nunca chega lá. Em vez disso, ela para na cidade vizinha de
Monrovia, onde ela se hospeda esportesdasorte aposta  um motel decadente. ("As cortinas de
nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") Lá, enquanto ajudava a renovar um dos 
quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem ela se choca
constantemente, e se apaixona por ele,  profundamente e rapidamente.
O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora não é
passado.  Tanto a esportesdasorte aposta avó quanto a esportesdasorte aposta tia morreram
depois de se jogarem da mesma janela – a mesma janela  – e ela se preocupa esportesdasorte
aposta ser a próxima nessa linhagem matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca se recuperou  do
trauma do nascimento de Sam, quando eles sofreram hemorragia fetomaterna, uma perda
sanguínea catastrófica que é frequentemente fatal. Ela  ainda navega na internet tentando
entender o que aconteceu, mas o que está claro é que essa "pesadelo compartilhado" é  o
vínculo mais forte que ela e Harris têm.
July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia  amplifique a tristeza
esportesdasorte aposta vez de subverter. O que vem a seguir na história seria injusto revelar,
mas continua a  balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela
completou 45 anos, a existência da narradora parecia "perfeitamente imóvel  por um momento.
Nem subindo nem descendo", mas agora ela está se precipitando esportesdasorte aposta
alguma coisa. Parece que July também  está se precipitando: a estrutura é mais solta do que The
First Bad Man, o que é às vezes frustrante,  mas dentro de uma história idiosincrática, esse é um
livro de escopo vasto, abrangendo homens e mulheres, mente e corpo,  e sociedade e solidão.
Dando a esportesdasorte aposta narradora algumas de suas próprias informações biográficas,
July brinca com as expectativas do leitor  esportesdasorte aposta uma tradição que vai de
Marguerite Duras a Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais engraçada e 
peculiar do que qualquer um deles. Até o título cabe: uma frase ao mesmo tempo comum e
estranha, ela se  torna intrinsecamente engraçada quando privada de contexto. Então, quando a
narradora escreve sobre uma de suas ações incomuns, "não era  uma performance ... nada que
eu fizesse
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