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Oleksandr Mykhed: A Guerra e suas Consequéncias

Oleksandr Mykhed e esportes da sorte tem pagamento antecipado esposa Olena perderam
esportes da sorte tem pagamento antecipado casa quando os russos invadiram a Ucrania.
Antes de fevereiro de 2024, ele nunca havia segurado uma arma esportes da sorte tem
pagamento antecipado suas maos. Mas uma semana antes da invasao, temendo o pior, ele
treinou com um fuzil de assalto Kalashnikov. E depois de ajudar a fazer um abrigo contra bombas
esportes da sorte tem pagamento antecipado uma biblioteca universitaria esportes da sorte
tem pagamento antecipado Chernivtsi, ele se alistou nas forcas armadas ucranianas.

Seu livro, a maior parte dele escrito durante seus 100 dias na caserna, € menos um registro do
servigo armado do que uma reflexdo sobre o impacto da guerra - como ela o mudou e outras
pessoas também, especialmente as criangas. E um livro ferozmente raivoso, nascido de "raiva,
amor pela pétria, vinganca". Onde os compatriotas dele, Andrey Kurkov, relatam da Ucrania sao
sutis e por vezes cdmicos, os relatos de Mykhed sdo amargos e indignados. "Este € um livro
sobre coisas que nunca se podem esquecer. Ou perdoar,” ele diz, lembrando da vida livre e feliz
que desfrutava antes do exército russo e "uma grande malha de sabotadores" destruirem isso.

Contra a RUssia

"N6s ndo somos anti-Russia," ele afirma, mas ndo parece: "Todos 0s russos devem perceber:
esta guerra também é deles." Mesmo a cultura russa, "uma parte integral de uma maquina
imperial opressiva", esta manchada: até que a guerra termine, ele avisa, nenhum artista,
novelista ou cineasta russo tera voz na Ucrania. Mesmo aqueles que se distanciam do "império
maniaco" de Putin estdo complicados ("N&o consigo ajudar a culpar todos os russos"). Os
westerners que tentam fazer a paz ou se comprometerem estdo manchados também. ("Eles nao
parecem entender que para nés a Russia é um canibal”). Quanto ao exército russo - "uma horda
selvagem" de terroristas e estupradores - ele documenta seus crimes de guerra esportes da
sorte tem pagamento antecipado grande detalhe. "A licdo desta guerra: sempre se prepare
para o pior, mas ainda assim espere que 0s russos facam ainda pior."

A Linguagem da Guerra

Orgulho, panico, patriotismo e luto s&o integrantes da histéria: "E impossivel tirar um folego desta
dor.". Sua estrutura irregular e contorcida reflete um homem a beira do esgotamento: "Nunca
pensei esportes da sorte tem pagamento antecipado machucar a mim mesmo antes. Até
agora." Ele nunca foi um homem de chorar, mas n&o pode esconder suas feridas. E como se a si
mesmo original tivesse sido morto, ele diz, e um quarto ou quinto eu tivesse tomado seu lugar. O
livro € uma convulsdo emocional além de um crénica. Ele vive de uma bolsa, sempre esportes
da sorte tem pagamento antecipado movimento, como se estivesse esportes da sorte tem
pagamento antecipado "um sonho terrivel”.

Embora ele mesmo seja sem filhos, esta especialmente emocionado sobre as criangas e o dano
causado a elas pela guerra. Com 6.000 criancas ucranianas esportes da sorte tem pagamento
antecipado "campos de readaptacdo” na Russia e mais de 2 milhfes forcadas a deixar suas
casas, uma geracao inteira foi traumatizada. Ele coletou mais de cem histérias ("meu museu de



infancia de guerra particular") e esportes da sorte tem pagamento antecipado um longo
capitulo

Foi esportes da sorte tem pagamento antecipado 1984 que o
editor Macmillan organizou um pequeno evento para
livreiros, com a presenca de alguns jornalistas. Eles
anunciariam titulos futuros, tentando despertar o
entusiasmo dos livreiros. Eu estava la como jornalista, mas
lembro apenas de um autor e um livro.

O autor tinha cabelo escuro e encaracolado, barba ruiva e um sotaque escocés. Ele disse que
realmente queria ser um escritor de ficcao cientifica, mas que nédo teve sucesso. Entéo, ele
decidiu "escrever o que conhecia". Ele tomou suas préprias obsessfes de juventude, seu prazer
esportes da sorte tem pagamento antecipado explodir coisas e esportes da sorte tem
pagamento antecipado fascinagao por dispositivos caseiros de destruicdo, e as deu a Frank,
um jovem que também gostava de explodir coisas, mas foi muito mais longe do que o autor
alguma vez fez. O autor era lain Banks e o livro era "The Wasp Factory".

A historia, disse ele, comecou quando o irméo de Frank, Eric, escapou de um hospital
psiquiatrico de seguranga maxima e o0 avisou que estava voltando para casa. Mas, nos advertiu,
iSS0 ndo era o que a historia era sobre. Ele disse que nao gostava de dizer aos leitores o que
"The Wasp Factory" era sobre, mas ele nos contaria. "The Wasp Factory”, disse lain Banks, com
cara séria, "tem 250 paginas”. Os 100 livreiros e os seis jornalistas ficaram encantados e
conquistados.

O livro foi publicado e dividiu os criticos: alguns 0 amaram enquanto outros pareciam se sentirem
personalmente atacados. Alguns o viram como uma romance gotico atualizado, outros como
nada mais do que uma exposi¢ao de coisas horriveis, viciosas e monstruosas por seus proprios
méritos.

Em um golpe de rela¢des publicas brilhante, quando o livro de bolso foi langado, ele trazia
citacdes de ambos os tipos de criticas na capa, alternando aquelas que o elogiavam como um
talento notavel e o aplaudiam por esportes da sorte tem pagamento antecipado imaginagéo e
atrevimento, com aquelas que sugeriam que o autor deveria ser trancafiado antes que ele
escrevesse outro livro.

lain Banks comecou uma carreira como romancista e, pouco depois, uma segunda carreira como
lain M Banks, escritor de ficcao cientifica brilhante, e alternaria entre ambas as identidades até
morrer muito cedo.

Isso ndo responde a pergunta que lain Banks fez e ndo respondeu: o que "The Wasp Factory” é
sobre?

lain Banks precisava escrever um livro que seria publicado, e ele fez. Um livro que €
implacavelmente legivel, arrastando o leitor e através dele. O livro é cativante: Eric esta voltando
para casa. Frank cometeu trés assassinatos — mas quais eram eles? Qual é a conexao entre 0s
crimes de Frank e a loucura de Eric? O que seu pai esta tramando? E um livro que guarda seus
segredos e os revela gradualmente, recompensas medidas para quem chegou tao longe, por se
importar.

O primeiro assassinato parece quase justificavel, o segundo e o terceiro ndo tém justificativa
alguma — mas, ao conhecer a historia de Frank e esportes da sorte tem pagamento antecipado
mutilacdo, ainda estamos dispostos a viajar com ele, certo que nao € inteiramente esportes da
sorte tem pagamento antecipado culpa — que ha um enigma esportes da sorte tem
pagamento antecipado forma de Frank para desvendar, e, no final, que mistério, como a causa
terrivel da loucura de Eric, os caes e 0s vermes e as larvas, sera revelado.



Porque este € um livro sobre género. E um assunto grande e estranho para um livro esportes da
sorte tem pagamento antecipado que, a primeira vista, as mulheres estdo quase inteiramente
ausentes. Frank odeia mulheres, odeia a feminilidade, odeia a propria concep¢édo de mulheridade.
Demais tarde, ele descobrird esportes da sorte tem pagamento antecipado propria identidade,
e a solugao para seu enigma.

Essa solucéo nos déa o capitulo final — um de reconciliacéo e perdao, e de explicacédo. No final, é
a explicacé@o do autor lain e ndo da personagem Frank, e mostra um nivel de autoconsciéncia e
compreensao que Frank nunca antes demonstrou. Ndo absolve Frank de seus crimes, mas
concede-lhe um momento de graca belo, mesmo que a explicacdo da vida e da morte pareca
muito pateta, ou muito facilmente ganha.

Ainda assim, a jornada através do "The Wasp Factory" néao foi facil, e é surpreendente que
tenhamos sobrevivido. Nenhuma das vespas sobreviveu, afinal. Portanto, concedamos nossa
graca, um vislumbre de maturidade e um momento de amor familiar a nosso protagonista.

O melhor de Banks

Fas escolhem seus favoritos
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