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Lindokuhle Sobekwa: "Carrego Sua {img} Comigo"

Quando o fotógrafo Lindokuhle Sobekwa tinha seis anos, {k0} meia-irmã Ziyanda desapareceu.
Naquele dia, os  irmãos discutiram e Ziyanda, que estava prestes a completar 13 anos, exigiu que
ele lhe desse algum dinheiro que havia  recebido do pai. Lindo recusou e fugiu, e {k0} irmãzinha
indisciplinada o perseguiu. Mas então, desastre. Ele não estava prestando  atenção no trânsito;
um carro o atingiu, um acidente que quebrou {k0} coluna vertebral. Ele passaria os próximos três
meses  no hospital. Ziyanda, no entanto, continuou correndo, nem sequer parando para verificar
se estava bem.
Ninguém na família soube onde ela  estava até que, {k0} 2013, a mãe de Lindo descobriu que ela
estava vivendo {k0} um hostel não muito longe  da choupana da família {k0} Thokoza, um
township a leste de Johannesburg. Ela estava muito doente e havia cicatrizes {k0}  {k0} parte de
trás, mas agora ela voltou {k0} casa depois de tantos anos, não mais a garota selvagem de 
outrora. Seu irmão estava zangado. Ele tinha muitas perguntas. Mas os dois não conversaram
muito. Ela precisava descansar, e algo  disse a Lindo, então no ensino médio, que ele deveria
andar com cuidado.

Uma história de irmãos e uma homenagem {img}gráfica

Em  seu tempo livre, Lindo estudava no programa de educação {img}gráfica Thokoza Of Soul and
Joy. Na única ocasião {k0} que  tentou tirar uma {img} dela - a luz havia caído {k0} seu rosto de
uma maneira tão bonita - ela  o olhou com frieza, como se dissesse: "Se você tirar essa
{img}grafia, eu vou matá-lo." Graças a isso, quando ela  morreu pouco depois, {k0} mãe
conseguiu encontrar apenas uma imagem dela para o aviso fúnebre: {k0} um grupo familiar,
tirada  no Natal. Sua mãe cortou cuidadosamente {k0} face dessa {img}, para ser digitalizada e
ampliada. O pequeno quadrado que ela  então manteve no seu Bible, que ela lia todas as noites à
luz de velas.
'É difícil distrair minha mãe quando ela está lendo.' De I Carry Her Photo With Me.
No  novo livro de Sobekwa, I Carry Her Photo With Me , há um retrato {k0} preto e branco de {k0}
mãe, Nomasindiso,  lendo este Bible na cama, seu dedo lentamente rastreando uma linha. Ele
concorda que é uma imagem incrivelmente íntima, mas  também fala da cultura dos townships da
África do Sul, onde a eletricidade é irregular, se estiver disponível. "Olhar coisas  à noite à luz de
velas faz alguma coisa {k0} termos de detalhes que você vê," ele diz. "É difícil  distrair minha mãe
quando ela está lendo." Seu livro é, ante todo, sobre {k0} irmã, e n ele, ele traça  seus passos,
reunindo as poucas coisas que ela deixou para trás e falando com aqueles que a conheceram:
como ele  mesmo diz, consiste {k0} uma série de ausências que formam "um tipo de mapa" na
página, e nesse sentido, é  intensamente pessoal.
Mas como {k0} mãe, que apenas faz o que milhares de outros sul-africanos devem quando 
acende uma vela à noite, Ziyanda também é uma "toda-mulher". "Ela não é a única a quem isso
aconteceu. Na  África do Sul, você ouvirá essa história o tempo todo. Todo motorista de táxi lhe
contará sobre um tio ou  alguém na família...
Colocar o livro junto não respondeu a todas as suas perguntas, nem resolveu {k0}  dor. "Este é
um diálogo {k0} andamento," ele diz. "É uma espécie de aberto..." irresolvido ." Mas tanto bom
surgiu disso, apesar  de tudo. Por um lado, o próprio trabalho é tão bonito e tão emocionante: um
vestido rosa num fundo de  tijolos verdes; uma jovem mulher de vermelho com a cabeça
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um carro o atingiu, um acidente que quebrou {k0} coluna vertebral. Ele passaria os próximos três
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outrora. Seu irmão estava zangado. Ele tinha muitas perguntas. Mas os dois não conversaram
muito. Ela precisava descansar, e algo  disse a Lindo, então no ensino médio, que ele deveria
andar com cuidado.
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Em  seu tempo livre, Lindo estudava no programa de educação {img}gráfica Thokoza Of Soul and
Joy. Na única ocasião {k0} que  tentou tirar uma {img} dela - a luz havia caído {k0} seu rosto de
uma maneira tão bonita - ela  o olhou com frieza, como se dissesse: "Se você tirar essa
{img}grafia, eu vou matá-lo." Graças a isso, quando ela  morreu pouco depois, {k0} mãe
conseguiu encontrar apenas uma imagem dela para o aviso fúnebre: {k0} um grupo familiar,
tirada  no Natal. Sua mãe cortou cuidadosamente {k0} face dessa {img}, para ser digitalizada e
ampliada. O pequeno quadrado que ela  então manteve no seu Bible, que ela lia todas as noites à
luz de velas.
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página, e nesse sentido, é  intensamente pessoal.
Mas como {k0} mãe, que apenas faz o que milhares de outros sul-africanos devem quando 
acende uma vela à noite, Ziyanda também é uma "toda-mulher". "Ela não é a única a quem isso
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