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História de Amor {k0} Alturas Vertiginosas: Skywalkers

Essa é a história de dois "rooftoppers" russos, Angela Nikolau e Ivan Beerkus, que  encontram
fama ao escalarem os edifícios mais altos do mundo e posarem lá sem arnés ou redes de
segurança, tirando  {img}s e filmes para postarem {k0} mídias sociais e provocarem admiração.
No caminho até o topo de uma grua {k0}  uma torre {k0} Tianjin, China, eles começam a se
apaixonar.
O documentário, cuidadosamente moldado pelo diretor Jeff Zimbalist, um ex-rooftopper,  culmina
{k0} {k0} tentativa de escalar o Merdeka skyscraper {k0} Kuala Lumpur, com 118 andares e uma
torre de metal  chegando a 2.227 pés de altura. É o segundo edifício mais alto do mundo e
quando Nikolau e Beerkus violaram  {k0} segurança na noite final da Copa do Mundo {k0}
dezembro de 2024, parecia um desafio adequado para suas habilidades  de escalada.
{k0} {k0}
A escalada, inicialmente no interior inacabado  do edifício e depois perigosamente no topo frágil
da torre, tem toda a tensão de um thriller. Mas é também  intencionalmente apresentada como um
capítulo {k0} seu relacionamento, um símbolo da necessidade de confiança entre duas pessoas
enquanto eles lutam  para se equilibrarem {k0} uma viga fina para que ele possa levantá-la no ar,
flutuando gracejosamente {k0} um vestido vermelho  reluzente.
Drones e selfie sticks registram essa imagem incrível e seu ousadia inacreditável. Sentados {k0}
um sofá na sede da  Netflix {k0} Nova York e lembrando o feito, Beerkus preserva um senso de
maravilha. "Geralmente, quando eu vou para os  telhados, sinto adrenalina e um sentimento de
conquista de ter dominado algo", diz ele. Ele fala {k0} russo rápido com  a co-diretora do filme,
Maria Bukhonina, como tradutora. "Mas foi diferente no Merdeka porque quando chegamos ao
topo, eu sabia  que alcançaríamos nosso objetivo. Eu estava experimentando uma calma e
tranquilidade estranhas. Eu estava tão focado."
Nikolau lembra da sensação  de {k0} mão {k0} seu estômago, mantendo-a no ar. "É como andar
a cavalo", ela diz, fazendo-o rir. "Você se  conecta {k0} um, você tem essa unidade. Eu podia
ouvir apenas minha própria respiração, não o trânsito abaixo ou o  vento. Foi um momento de
completa harmonia."
Ela encosta o braço {k0} seu, e ele beija gentilmente {k0} mão. Assistindo  ao filme, é possível
suspeitar que esse relacionamento é um meio de transformar um documentário sobre uma
atividade física proibida  {k0} uma narrativa com apelo romântico mais amplo. Verificá-los na
carne e nosso, ao lançarem o Skywalkers no festival de  cinema de Tribeca, é mais difícil ser
cético. Seu afeto e calor um pelo outro são palpáveis.
Ela é pequena  e musculosa, vestindo uma minissaia, sapatos com aspecto de panda gigante e
um chapéu com orelhas que a transforma {k0}  um gatinho bonito. Ela se move muito, sorrindo e
rindo. Ele é uma presença gentil, mais vigilante, com uma doçura  que balanceia {k0} vivacidade.
As contradições entre eles emergem quando eles explicam o que os levou aos telhados {k0}
primeiro  lugar. Nikolau é filha de artistas de trapézio e cresceu {k0} um circo, aprendendo balé e
acrobacias desde a infância.  Sua infância foi marcada pela depressão de {k0} mãe depois que
seu pai a abandonou. "Eu fui à procura de  quem poderia me tornar", ela diz.
{k0}
Descobriu o rooftopping quando fugiu de {k0} mãe {k0} um evento onde ela se aborrecera. "Eu 
comecei a olhar ao redor e vi uma escada subindo. Pretendi ir ao banheiro e subi para o telhado
{k0}  vez disso. Foi emocionante, mas também senti um punhal de medo. Não sabia se era
devido à altura ou porque  minha mãe ficaria brava. Mais tarde, decidi empurrar o medo. Queria



ter essa sensação de estar no telhado."
Beerkus foi  pro alto porque não cabia no chão. "Na Rússia, alguns garotos invadiam telhados
para se afastar dos adultos e beberem",  ele explica no filme. "Eu não bebia muito, mas comecei
a explorar. Quanto mais alto eu ia, mais fácil era  respirar." Quando falamos {k0} Nova York, ele
adiciona: "Quando eu era adolescente, houve um momento {k0} que estava perdido na  vida. Não
sabia quem eu era; não podia encontrar meu lugar. Então vi uma {img} tirada do telhado de um 
edifício e fiquei interessado. Comecei a me mover e a experimentar edifícios menores e depois fui
mais alto e mais  alto e então me juntei à fraternidade de rooftoppers {k0} Moscou. Começamos a
competir uns com os outros."
Em 2014,  um artigo no Rolling Stone falou sobre os "roofers" de Moscou, descrevendo-os como
um "grupo solto de insanamente não acrofóbicos  temerários que invadem e se esgueiram pelos
telhados dos edifícios mais altos da Rússia". Instagram e YouTube os transformaram {k0}  mais
que meros buscadores de emoções. Suas {img}s e {sp}s do GoPro os tornaram estrelas das
mídias sociais, capazes de  atrair assinantes e patrocinadores. A subcultura de buscar aventuras
urbanas extremas é um fenômeno global, mas teve particular tracção na  Rússia, onde, como
explicou um dos rooftoppers: "Quando você está no oeste e passa por uma cerca, os transeuntes
reagem  nervosamente... Quando você faz algo ilegal na Rússia, pode fazer quase tudo, a menos
que comece a bater {k0} alguém..." 
Beerkus era sempre um pouco diferente. Ele construiu {k0} reputação escalando todos os
edifícios de estilo estalinista encimados por estrelas,  acumulando um impressionante número de
200.000 seguidores no Instagram. "Na Rússia, isso era inaudito", diz Nikolau, rindo. "Ele estava
{k0}  nível de deus. Foi aí que eu o notei. Eu tinha meu olho emlele." Ela estava tentando entrar
no mundo  masculino dominado pelo rooftopping e havia sido rejeitada. "Comecei a flertar um
pouco com ele no Instagram e a tentar  interceptá-lo {k0} algumas das subidas."
Os dois finalmente se encontraram quando Beerkus se aproximou de Nikolau para se juntar a  ele
{k0} escalar o Goldin Finance, uma aventura patrocinada por uma empresa de viagens. Ele
precisava encontrar a rooftopper mais  extrema - "e a mais bonita", adiciona, galantemente - para
fechar o negócio. "Sua mensagem era muito profissional", ela diz.  "Mas assim que eu a li, eu
disse sim."
{k0}
Em ponto, ela já estava sendo seguida por uma equipe de câmera que  estava fazendo um
documentário sobre esportes perigosos na Europa Oriental. O material mostra o encontro do
casal {k0} um trem,  onde discutem o empreendimento. "As chamas estavam voando, mas nós
não admitimos para a nós mesmos", diz Nikolau agora. "Mas  então fomos para Hong Kong
juntos. Havia um aviso de tufão, mas decidimos sair e Ivan me mostrou alguns telhados.  Quando
subimos lá {k0} cima, ele segurou minha mão e eu soube."
O Skywalkers mostra {k0} luta com suas dúvidas  sobre o relacionamento, mas na vida real é
claro o quanto ela investiu {k0} {k0} parceria. "Eu sabia que poderia  sobreviver sozinha, mas é
melhor com ele. Eu tive que me render a isso e escolher esse caminho", ela diz.  Beerkus sorri:
"Às vezes sinto que sou um refém, mas não importa", diz ele, rindo. "Mas gosto de pensar que  o
filme mostra que se você ficar junto como um casal e continuar ajudando uns aos outros nas
dificuldades, você  chegará ao seu destino. Foi uma escolha ouvir uns aos outros, perdoar as
falhas um do outro e lutar juntos." 

Beerkus planeja cada ascensão meticulosamente, procurando planos e informações sobre os
edifícios na internet. A segurança está sempre {k0} primeiro  lugar {k0} {k0} mente e também a
segurança. Ele foi preso várias vezes e o documentário registra {k0} descida apressada  do Notre
Dame, onde foram presos e colocados {k0} uma cela durante a noite. Tudo é capturado na
câmera, incluindo  uma briga no topo de uma ponte frágil e assustadora, onde ela geme que não
vale a pena fazer tudo  isso se ele não puder tirar melhores {img}s dela.
Ao organizarem {k0} tentativa no Merdeka, ele calculou o tempo -  sabia que os guardas estariam
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assistindo à final da Copa do Mundo - e a logística de cada etapa da  escalada. O fato de que as
coisas deram errado e eles acabaram se escondendo por 36 horas adiciona à tensão,  mas não
desvia de {k0} intenção. Nikolau adiciona toques criativos: os movimentos acrobáticos, o fato de
ele BR preto e  ela está {k0} vermelho contra um fundo que eles sabem que será azul e cinza.
"Eu era um mecanismo de  suporte para essa figura voadora bonita."
A dupla se vê como artistas, não apenas como escaladores. Muitos de seus amigos  da
comunidade de rooftoppers de Moscou agora estão mortos. "É difícil falar sobre isso porque eles
eram pessoas que conhecíamos  há anos", diz Nikolau. "Mas nós sentimos que somos um pouco
diferentes {k0} nossa abordagem. Muitos dos que morreram estavam  empurrando para um feito
físico específico, como se segurar {k0} um braço ou fazer coisas do estilo parkour. Nunca
faríamos  isso. Não tomamos riscos físicos por si só. Queremos criar imagens que sejam bonitas
e incomuns."
Os resultados são impressionantes,  duas figuras humanas presas contra o céu, o chão muito
longe abaixo. No filme, as câmeras voam e se balanceiam  para dar uma sensação de queda
vertiginosa; no Merdeka, a dupla organizou intencionalmente um tiro que desceu pela estreita
torre  para compartilhar a sensação compulsiva, mas aterrorizante, de descida. "É uma sensação
muito estranha. Aprendemos a não ceder a ela.  Você não pode olhar para baixo, você tem que
olhar para frente", diz Nikolau. "É como no balé, onde para  fazer uma pirueta você precisa
amarrar o olhar a um ponto fixo. Você precisa olhar para o horizonte."
No solo,  a dupla, agora com 30 anos, enfrentou adversidades. O covid os parou; a guerra na
Ucrânia escureceu o cenário {k0}  seu país de origem. Nikolau foi questionada como parte de
uma rastreamento de pessoas que conheciam o rooftopper Vladimir Podrezov,  que pintou uma
estrela {k0} um arranha-céus na Kotelnicheskaya Embankment {k0} Moscou nos cores da
bandeira ucraniana. Eles agora vivem  {k0} Bangkok e estão planejando se mudar para os EUA.
Eles ganham dinheiro vendendo {img}s de suas façanhas como NFTs. 
Nos 18 meses desde que desafiaram o Merdeka, eles se diversificaram. Beerkus é um músico,
Nikolau uma artista que também  apareceu {k0} filmes. Mas eles não têm intenção de parar suas
perseguições aéreas. "Não estamos anticipando parar {k0} breve", diz  Nikolau. "Talvez quando
tivermos 75." Beerkus não parece inteiramente convencido. Mas é notável como ele se relaxa
assim que fala  sobre ficar {k0} cima do mundo. "É 100% mais fácil do que a vida no solo", diz
ele.

História de Amor {k0} Alturas Vertiginosas: Skywalkers

Essa é a história de dois "rooftoppers" russos, Angela Nikolau e Ivan Beerkus, que  encontram
fama ao escalarem os edifícios mais altos do mundo e posarem lá sem arnés ou redes de
segurança, tirando  {img}s e filmes para postarem {k0} mídias sociais e provocarem admiração.
No caminho até o topo de uma grua {k0}  uma torre {k0} Tianjin, China, eles começam a se
apaixonar.
O documentário, cuidadosamente moldado pelo diretor Jeff Zimbalist, um ex-rooftopper,  culmina
{k0} {k0} tentativa de escalar o Merdeka skyscraper {k0} Kuala Lumpur, com 118 andares e uma
torre de metal  chegando a 2.227 pés de altura. É o segundo edifício mais alto do mundo e
quando Nikolau e Beerkus violaram  {k0} segurança na noite final da Copa do Mundo {k0}
dezembro de 2024, parecia um desafio adequado para suas habilidades  de escalada.
{k0} {k0}
A escalada, inicialmente no interior inacabado  do edifício e depois perigosamente no topo frágil
da torre, tem toda a tensão de um thriller. Mas é também  intencionalmente apresentada como um
capítulo {k0} seu relacionamento, um símbolo da necessidade de confiança entre duas pessoas
enquanto eles lutam  para se equilibrarem {k0} uma viga fina para que ele possa levantá-la no ar,



flutuando gracejosamente {k0} um vestido vermelho  reluzente.
Drones e selfie sticks registram essa imagem incrível e seu ousadia inacreditável. Sentados {k0}
um sofá na sede da  Netflix {k0} Nova York e lembrando o feito, Beerkus preserva um senso de
maravilha. "Geralmente, quando eu vou para os  telhados, sinto adrenalina e um sentimento de
conquista de ter dominado algo", diz ele. Ele fala {k0} russo rápido com  a co-diretora do filme,
Maria Bukhonina, como tradutora. "Mas foi diferente no Merdeka porque quando chegamos ao
topo, eu sabia  que alcançaríamos nosso objetivo. Eu estava experimentando uma calma e
tranquilidade estranhas. Eu estava tão focado."
Nikolau lembra da sensação  de {k0} mão {k0} seu estômago, mantendo-a no ar. "É como andar
a cavalo", ela diz, fazendo-o rir. "Você se  conecta {k0} um, você tem essa unidade. Eu podia
ouvir apenas minha própria respiração, não o trânsito abaixo ou o  vento. Foi um momento de
completa harmonia."
Ela encosta o braço {k0} seu, e ele beija gentilmente {k0} mão. Assistindo  ao filme, é possível
suspeitar que esse relacionamento é um meio de transformar um documentário sobre uma
atividade física proibida  {k0} uma narrativa com apelo romântico mais amplo. Verificá-los na
carne e nosso, ao lançarem o Skywalkers no festival de  cinema de Tribeca, é mais difícil ser
cético. Seu afeto e calor um pelo outro são palpáveis.
Ela é pequena  e musculosa, vestindo uma minissaia, sapatos com aspecto de panda gigante e
um chapéu com orelhas que a transforma {k0}  um gatinho bonito. Ela se move muito, sorrindo e
rindo. Ele é uma presença gentil, mais vigilante, com uma doçura  que balanceia {k0} vivacidade.
As contradições entre eles emergem quando eles explicam o que os levou aos telhados {k0}
primeiro  lugar. Nikolau é filha de artistas de trapézio e cresceu {k0} um circo, aprendendo balé e
acrobacias desde a infância.  Sua infância foi marcada pela depressão de {k0} mãe depois que
seu pai a abandonou. "Eu fui à procura de  quem poderia me tornar", ela diz.
{k0}
Descobriu o rooftopping quando fugiu de {k0} mãe {k0} um evento onde ela se aborrecera. "Eu 
comecei a olhar ao redor e vi uma escada subindo. Pretendi ir ao banheiro e subi para o telhado
{k0}  vez disso. Foi emocionante, mas também senti um punhal de medo. Não sabia se era
devido à altura ou porque  minha mãe ficaria brava. Mais tarde, decidi empurrar o medo. Queria
ter essa sensação de estar no telhado."
Beerkus foi  pro alto porque não cabia no chão. "Na Rússia, alguns garotos invadiam telhados
para se afastar dos adultos e beberem",  ele explica no filme. "Eu não bebia muito, mas comecei
a explorar. Quanto mais alto eu ia, mais fácil era  respirar." Quando falamos {k0} Nova York, ele
adiciona: "Quando eu era adolescente, houve um momento {k0} que estava perdido na  vida. Não
sabia quem eu era; não podia encontrar meu lugar. Então vi uma {img} tirada do telhado de um 
edifício e fiquei interessado. Comecei a me mover e a experimentar edifícios menores e depois fui
mais alto e mais  alto e então me juntei à fraternidade de rooftoppers {k0} Moscou. Começamos a
competir uns com os outros."
Em 2014,  um artigo no Rolling Stone falou sobre os "roofers" de Moscou, descrevendo-os como
um "grupo solto de insanamente não acrofóbicos  temerários que invadem e se esgueiram pelos
telhados dos edifícios mais altos da Rússia". Instagram e YouTube os transformaram {k0}  mais
que meros buscadores de emoções. Suas {img}s e {sp}s do GoPro os tornaram estrelas das
mídias sociais, capazes de  atrair assinantes e patrocinadores. A subcultura de buscar aventuras
urbanas extremas é um fenômeno global, mas teve particular tracção na  Rússia, onde, como
explicou um dos rooftoppers: "Quando você está no oeste e passa por uma cerca, os transeuntes
reagem  nervosamente... Quando você faz algo ilegal na Rússia, pode fazer quase tudo, a menos
que comece a bater {k0} alguém..." 
Beerkus era sempre um pouco diferente. Ele construiu {k0} reputação escalando todos os
edifícios de estilo estalinista encimados por estrelas,  acumulando um impressionante número de
200.000 seguidores no Instagram. "Na Rússia, isso era inaudito", diz Nikolau, rindo. "Ele estava
{k0}  nível de deus. Foi aí que eu o notei. Eu tinha meu olho emlele." Ela estava tentando entrar



no mundo  masculino dominado pelo rooftopping e havia sido rejeitada. "Comecei a flertar um
pouco com ele no Instagram e a tentar  interceptá-lo {k0} algumas das subidas."
Os dois finalmente se encontraram quando Beerkus se aproximou de Nikolau para se juntar a  ele
{k0} escalar o Goldin Finance, uma aventura patrocinada por uma empresa de viagens. Ele
precisava encontrar a rooftopper mais  extrema - "e a mais bonita", adiciona, galantemente - para
fechar o negócio. "Sua mensagem era muito profissional", ela diz.  "Mas assim que eu a li, eu
disse sim."
{k0}
Em ponto, ela já estava sendo seguida por uma equipe de câmera que  estava fazendo um
documentário sobre esportes perigosos na Europa Oriental. O material mostra o encontro do
casal {k0} um trem,  onde discutem o empreendimento. "As chamas estavam voando, mas nós
não admitimos para a nós mesmos", diz Nikolau agora. "Mas  então fomos para Hong Kong
juntos. Havia um aviso de tufão, mas decidimos sair e Ivan me mostrou alguns telhados.  Quando
subimos lá {k0} cima, ele segurou minha mão e eu soube."
O Skywalkers mostra {k0} luta com suas dúvidas  sobre o relacionamento, mas na vida real é
claro o quanto ela investiu {k0} {k0} parceria. "Eu sabia que poderia  sobreviver sozinha, mas é
melhor com ele. Eu tive que me render a isso e escolher esse caminho", ela diz.  Beerkus sorri:
"Às vezes sinto que sou um refém, mas não importa", diz ele, rindo. "Mas gosto de pensar que  o
filme mostra que se você ficar junto como um casal e continuar ajudando uns aos outros nas
dificuldades, você  chegará ao seu destino. Foi uma escolha ouvir uns aos outros, perdoar as
falhas um do outro e lutar juntos." 

Beerkus planeja cada ascensão meticulosamente, procurando planos e informações sobre os
edifícios na internet. A segurança está sempre {k0} primeiro  lugar {k0} {k0} mente e também a
segurança. Ele foi preso várias vezes e o documentário registra {k0} descida apressada  do Notre
Dame, onde foram presos e colocados {k0} uma cela durante a noite. Tudo é capturado na
câmera, incluindo  uma briga no topo de uma ponte frágil e assustadora, onde ela geme que não
vale a pena fazer tudo  isso se ele não puder tirar melhores {img}s dela.
Ao organizarem {k0} tentativa no Merdeka, ele calculou o tempo -  sabia que os guardas estariam
assistindo à final da Copa do Mundo - e a logística de cada etapa da  escalada. O fato de que as
coisas deram errado e eles acabaram se escondendo por 36 horas adiciona à tensão,  mas não
desvia de {k0} intenção. Nikolau adiciona toques criativos: os movimentos acrobáticos, o fato de
ele BR preto e  ela está {k0} vermelho contra um fundo que eles sabem que será azul e cinza.
"Eu era um mecanismo de  suporte para essa figura voadora bonita."
A dupla se vê como artistas, não apenas como escaladores. Muitos de seus amigos  da
comunidade de rooftoppers de Moscou agora estão mortos. "É difícil falar sobre isso porque eles
eram pessoas que conhecíamos  há anos", diz Nikolau. "Mas nós sentimos que somos um pouco
diferentes {k0} nossa abordagem. Muitos dos que morreram estavam  empurrando para um feito
físico específico, como se segurar {k0} um braço ou fazer coisas do estilo parkour. Nunca
faríamos  isso. Não tomamos riscos físicos por si só. Queremos criar imagens que sejam bonitas
e incomuns."
Os resultados são impressionantes,  duas figuras humanas presas contra o céu, o chão muito
longe abaixo. No filme, as câmeras voam e se balanceiam  para dar uma sensação de queda
vertiginosa; no Merdeka, a dupla organizou intencionalmente um tiro que desceu pela estreita
torre  para compartilhar a sensação compulsiva, mas aterrorizante, de descida. "É uma sensação
muito estranha. Aprendemos a não ceder a ela.  Você não pode olhar para baixo, você tem que
olhar para frente", diz Nikolau. "É como no balé, onde para  fazer uma pirueta você precisa
amarrar o olhar a um ponto fixo. Você precisa olhar para o horizonte."
No solo,  a dupla, agora com 30 anos, enfrentou adversidades. O covid os parou; a guerra na
Ucrânia escureceu o cenário {k0}  seu país de origem. Nikolau foi questionada como parte de
uma rastreamento de pessoas que conheciam o rooftopper Vladimir Podrezov,  que pintou uma
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estrela {k0} um arranha-céus na Kotelnicheskaya Embankment {k0} Moscou nos cores da
bandeira ucraniana. Eles agora vivem  {k0} Bangkok e estão planejando se mudar para os EUA.
Eles ganham dinheiro vendendo {img}s de suas façanhas como NFTs. 
Nos 18 meses desde que desafiaram o Merdeka, eles se diversificaram. Beerkus é um músico,
Nikolau uma artista que também  apareceu {k0} filmes. Mas eles não têm intenção de parar suas
perseguições aéreas. "Não estamos anticipando parar {k0} breve", diz  Nikolau. "Talvez quando
tivermos 75." Beerkus não parece inteiramente convencido. Mas é notável como ele se relaxa
assim que fala  sobre ficar {k0} cima do mundo. "É 100% mais fácil do que a vida no solo", diz
ele.

História de Amor {k0} Alturas Vertiginosas: Skywalkers

Essa é a história de dois "rooftoppers" russos, Angela Nikolau e Ivan Beerkus, que  encontram
fama ao escalarem os edifícios mais altos do mundo e posarem lá sem arnés ou redes de
segurança, tirando  {img}s e filmes para postarem {k0} mídias sociais e provocarem admiração.
No caminho até o topo de uma grua {k0}  uma torre {k0} Tianjin, China, eles começam a se
apaixonar.
O documentário, cuidadosamente moldado pelo diretor Jeff Zimbalist, um ex-rooftopper,  culmina
{k0} {k0} tentativa de escalar o Merdeka skyscraper {k0} Kuala Lumpur, com 118 andares e uma
torre de metal  chegando a 2.227 pés de altura. É o segundo edifício mais alto do mundo e
quando Nikolau e Beerkus violaram  {k0} segurança na noite final da Copa do Mundo {k0}
dezembro de 2024, parecia um desafio adequado para suas habilidades  de escalada.
{k0} {k0}
A escalada, inicialmente no interior inacabado  do edifício e depois perigosamente no topo frágil
da torre, tem toda a tensão de um thriller. Mas é também  intencionalmente apresentada como um
capítulo {k0} seu relacionamento, um símbolo da necessidade de confiança entre duas pessoas
enquanto eles lutam  para se equilibrarem {k0} uma viga fina para que ele possa levantá-la no ar,
flutuando gracejosamente {k0} um vestido vermelho  reluzente.
Drones e selfie sticks registram essa imagem incrível e seu ousadia inacreditável. Sentados {k0}
um sofá na sede da  Netflix {k0} Nova York e lembrando o feito, Beerkus preserva um senso de
maravilha. "Geralmente, quando eu vou para os  telhados, sinto adrenalina e um sentimento de
conquista de ter dominado algo", diz ele. Ele fala {k0} russo rápido com  a co-diretora do filme,
Maria Bukhonina, como tradutora. "Mas foi diferente no Merdeka porque quando chegamos ao
topo, eu sabia  que alcançaríamos nosso objetivo. Eu estava experimentando uma calma e
tranquilidade estranhas. Eu estava tão focado."
Nikolau lembra da sensação  de {k0} mão {k0} seu estômago, mantendo-a no ar. "É como andar
a cavalo", ela diz, fazendo-o rir. "Você se  conecta {k0} um, você tem essa unidade. Eu podia
ouvir apenas minha própria respiração, não o trânsito abaixo ou o  vento. Foi um momento de
completa harmonia."
Ela encosta o braço {k0} seu, e ele beija gentilmente {k0} mão. Assistindo  ao filme, é possível
suspeitar que esse relacionamento é um meio de transformar um documentário sobre uma
atividade física proibida  {k0} uma narrativa com apelo romântico mais amplo. Verificá-los na
carne e nosso, ao lançarem o Skywalkers no festival de  cinema de Tribeca, é mais difícil ser
cético. Seu afeto e calor um pelo outro são palpáveis.
Ela é pequena  e musculosa, vestindo uma minissaia, sapatos com aspecto de panda gigante e
um chapéu com orelhas que a transforma {k0}  um gatinho bonito. Ela se move muito, sorrindo e
rindo. Ele é uma presença gentil, mais vigilante, com uma doçura  que balanceia {k0} vivacidade.
As contradições entre eles emergem quando eles explicam o que os levou aos telhados {k0}
primeiro  lugar. Nikolau é filha de artistas de trapézio e cresceu {k0} um circo, aprendendo balé e



acrobacias desde a infância.  Sua infância foi marcada pela depressão de {k0} mãe depois que
seu pai a abandonou. "Eu fui à procura de  quem poderia me tornar", ela diz.
{k0}
Descobriu o rooftopping quando fugiu de {k0} mãe {k0} um evento onde ela se aborrecera. "Eu 
comecei a olhar ao redor e vi uma escada subindo. Pretendi ir ao banheiro e subi para o telhado
{k0}  vez disso. Foi emocionante, mas também senti um punhal de medo. Não sabia se era
devido à altura ou porque  minha mãe ficaria brava. Mais tarde, decidi empurrar o medo. Queria
ter essa sensação de estar no telhado."
Beerkus foi  pro alto porque não cabia no chão. "Na Rússia, alguns garotos invadiam telhados
para se afastar dos adultos e beberem",  ele explica no filme. "Eu não bebia muito, mas comecei
a explorar. Quanto mais alto eu ia, mais fácil era  respirar." Quando falamos {k0} Nova York, ele
adiciona: "Quando eu era adolescente, houve um momento {k0} que estava perdido na  vida. Não
sabia quem eu era; não podia encontrar meu lugar. Então vi uma {img} tirada do telhado de um 
edifício e fiquei interessado. Comecei a me mover e a experimentar edifícios menores e depois fui
mais alto e mais  alto e então me juntei à fraternidade de rooftoppers {k0} Moscou. Começamos a
competir uns com os outros."
Em 2014,  um artigo no Rolling Stone falou sobre os "roofers" de Moscou, descrevendo-os como
um "grupo solto de insanamente não acrofóbicos  temerários que invadem e se esgueiram pelos
telhados dos edifícios mais altos da Rússia". Instagram e YouTube os transformaram {k0}  mais
que meros buscadores de emoções. Suas {img}s e {sp}s do GoPro os tornaram estrelas das
mídias sociais, capazes de  atrair assinantes e patrocinadores. A subcultura de buscar aventuras
urbanas extremas é um fenômeno global, mas teve particular tracção na  Rússia, onde, como
explicou um dos rooftoppers: "Quando você está no oeste e passa por uma cerca, os transeuntes
reagem  nervosamente... Quando você faz algo ilegal na Rússia, pode fazer quase tudo, a menos
que comece a bater {k0} alguém..." 
Beerkus era sempre um pouco diferente. Ele construiu {k0} reputação escalando todos os
edifícios de estilo estalinista encimados por estrelas,  acumulando um impressionante número de
200.000 seguidores no Instagram. "Na Rússia, isso era inaudito", diz Nikolau, rindo. "Ele estava
{k0}  nível de deus. Foi aí que eu o notei. Eu tinha meu olho emlele." Ela estava tentando entrar
no mundo  masculino dominado pelo rooftopping e havia sido rejeitada. "Comecei a flertar um
pouco com ele no Instagram e a tentar  interceptá-lo {k0} algumas das subidas."
Os dois finalmente se encontraram quando Beerkus se aproximou de Nikolau para se juntar a  ele
{k0} escalar o Goldin Finance, uma aventura patrocinada por uma empresa de viagens. Ele
precisava encontrar a rooftopper mais  extrema - "e a mais bonita", adiciona, galantemente - para
fechar o negócio. "Sua mensagem era muito profissional", ela diz.  "Mas assim que eu a li, eu
disse sim."
{k0}
Em ponto, ela já estava sendo seguida por uma equipe de câmera que  estava fazendo um
documentário sobre esportes perigosos na Europa Oriental. O material mostra o encontro do
casal {k0} um trem,  onde discutem o empreendimento. "As chamas estavam voando, mas nós
não admitimos para a nós mesmos", diz Nikolau agora. "Mas  então fomos para Hong Kong
juntos. Havia um aviso de tufão, mas decidimos sair e Ivan me mostrou alguns telhados.  Quando
subimos lá {k0} cima, ele segurou minha mão e eu soube."
O Skywalkers mostra {k0} luta com suas dúvidas  sobre o relacionamento, mas na vida real é
claro o quanto ela investiu {k0} {k0} parceria. "Eu sabia que poderia  sobreviver sozinha, mas é
melhor com ele. Eu tive que me render a isso e escolher esse caminho", ela diz.  Beerkus sorri:
"Às vezes sinto que sou um refém, mas não importa", diz ele, rindo. "Mas gosto de pensar que  o
filme mostra que se você ficar junto como um casal e continuar ajudando uns aos outros nas
dificuldades, você  chegará ao seu destino. Foi uma escolha ouvir uns aos outros, perdoar as
falhas um do outro e lutar juntos." 
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Beerkus planeja cada ascensão meticulosamente, procurando planos e informações sobre os
edifícios na internet. A segurança está sempre {k0} primeiro  lugar {k0} {k0} mente e também a
segurança. Ele foi preso várias vezes e o documentário registra {k0} descida apressada  do Notre
Dame, onde foram presos e colocados {k0} uma cela durante a noite. Tudo é capturado na
câmera, incluindo  uma briga no topo de uma ponte frágil e assustadora, onde ela geme que não
vale a pena fazer tudo  isso se ele não puder tirar melhores {img}s dela.
Ao organizarem {k0} tentativa no Merdeka, ele calculou o tempo -  sabia que os guardas estariam
assistindo à final da Copa do Mundo - e a logística de cada etapa da  escalada. O fato de que as
coisas deram errado e eles acabaram se escondendo por 36 horas adiciona à tensão,  mas não
desvia de {k0} intenção. Nikolau adiciona toques criativos: os movimentos acrobáticos, o fato de
ele BR preto e  ela está {k0} vermelho contra um fundo que eles sabem que será azul e cinza.
"Eu era um mecanismo de  suporte para essa figura voadora bonita."
A dupla se vê como artistas, não apenas como escaladores. Muitos de seus amigos  da
comunidade de rooftoppers de Moscou agora estão mortos. "É difícil falar sobre isso porque eles
eram pessoas que conhecíamos  há anos", diz Nikolau. "Mas nós sentimos que somos um pouco
diferentes {k0} nossa abordagem. Muitos dos que morreram estavam  empurrando para um feito
físico específico, como se segurar {k0} um braço ou fazer coisas do estilo parkour. Nunca
faríamos  isso. Não tomamos riscos físicos por si só. Queremos criar imagens que sejam bonitas
e incomuns."
Os resultados são impressionantes,  duas figuras humanas presas contra o céu, o chão muito
longe abaixo. No filme, as câmeras voam e se balanceiam  para dar uma sensação de queda
vertiginosa; no Merdeka, a dupla organizou intencionalmente um tiro que desceu pela estreita
torre  para compartilhar a sensação compulsiva, mas aterrorizante, de descida. "É uma sensação
muito estranha. Aprendemos a não ceder a ela.  Você não pode olhar para baixo, você tem que
olhar para frente", diz Nikolau. "É como no balé, onde para  fazer uma pirueta você precisa
amarrar o olhar a um ponto fixo. Você precisa olhar para o horizonte."
No solo,  a dupla, agora com 30 anos, enfrentou adversidades. O covid os parou; a guerra na
Ucrânia escureceu o cenário {k0}  seu país de origem. Nikolau foi questionada como parte de
uma rastreamento de pessoas que conheciam o rooftopper Vladimir Podrezov,  que pintou uma
estrela {k0} um arranha-céus na Kotelnicheskaya Embankment {k0} Moscou nos cores da
bandeira ucraniana. Eles agora vivem  {k0} Bangkok e estão planejando se mudar para os EUA.
Eles ganham dinheiro vendendo {img}s de suas façanhas como NFTs. 
Nos 18 meses desde que desafiaram o Merdeka, eles se diversificaram. Beerkus é um músico,
Nikolau uma artista que também  apareceu {k0} filmes. Mas eles não têm intenção de parar suas
perseguições aéreas. "Não estamos anticipando parar {k0} breve", diz  Nikolau. "Talvez quando
tivermos 75." Beerkus não parece inteiramente convencido. Mas é notável como ele se relaxa
assim que fala  sobre ficar {k0} cima do mundo. "É 100% mais fácil do que a vida no solo", diz
ele.

História de Amor {k0} Alturas Vertiginosas: Skywalkers

Essa é a história de dois "rooftoppers" russos, Angela Nikolau e Ivan Beerkus, que  encontram
fama ao escalarem os edifícios mais altos do mundo e posarem lá sem arnés ou redes de
segurança, tirando  {img}s e filmes para postarem {k0} mídias sociais e provocarem admiração.
No caminho até o topo de uma grua {k0}  uma torre {k0} Tianjin, China, eles começam a se
apaixonar.
O documentário, cuidadosamente moldado pelo diretor Jeff Zimbalist, um ex-rooftopper,  culmina
{k0} {k0} tentativa de escalar o Merdeka skyscraper {k0} Kuala Lumpur, com 118 andares e uma
torre de metal  chegando a 2.227 pés de altura. É o segundo edifício mais alto do mundo e



quando Nikolau e Beerkus violaram  {k0} segurança na noite final da Copa do Mundo {k0}
dezembro de 2024, parecia um desafio adequado para suas habilidades  de escalada.
{k0} {k0}
A escalada, inicialmente no interior inacabado  do edifício e depois perigosamente no topo frágil
da torre, tem toda a tensão de um thriller. Mas é também  intencionalmente apresentada como um
capítulo {k0} seu relacionamento, um símbolo da necessidade de confiança entre duas pessoas
enquanto eles lutam  para se equilibrarem {k0} uma viga fina para que ele possa levantá-la no ar,
flutuando gracejosamente {k0} um vestido vermelho  reluzente.
Drones e selfie sticks registram essa imagem incrível e seu ousadia inacreditável. Sentados {k0}
um sofá na sede da  Netflix {k0} Nova York e lembrando o feito, Beerkus preserva um senso de
maravilha. "Geralmente, quando eu vou para os  telhados, sinto adrenalina e um sentimento de
conquista de ter dominado algo", diz ele. Ele fala {k0} russo rápido com  a co-diretora do filme,
Maria Bukhonina, como tradutora. "Mas foi diferente no Merdeka porque quando chegamos ao
topo, eu sabia  que alcançaríamos nosso objetivo. Eu estava experimentando uma calma e
tranquilidade estranhas. Eu estava tão focado."
Nikolau lembra da sensação  de {k0} mão {k0} seu estômago, mantendo-a no ar. "É como andar
a cavalo", ela diz, fazendo-o rir. "Você se  conecta {k0} um, você tem essa unidade. Eu podia
ouvir apenas minha própria respiração, não o trânsito abaixo ou o  vento. Foi um momento de
completa harmonia."
Ela encosta o braço {k0} seu, e ele beija gentilmente {k0} mão. Assistindo  ao filme, é possível
suspeitar que esse relacionamento é um meio de transformar um documentário sobre uma
atividade física proibida  {k0} uma narrativa com apelo romântico mais amplo. Verificá-los na
carne e nosso, ao lançarem o Skywalkers no festival de  cinema de Tribeca, é mais difícil ser
cético. Seu afeto e calor um pelo outro são palpáveis.
Ela é pequena  e musculosa, vestindo uma minissaia, sapatos com aspecto de panda gigante e
um chapéu com orelhas que a transforma {k0}  um gatinho bonito. Ela se move muito, sorrindo e
rindo. Ele é uma presença gentil, mais vigilante, com uma doçura  que balanceia {k0} vivacidade.
As contradições entre eles emergem quando eles explicam o que os levou aos telhados {k0}
primeiro  lugar. Nikolau é filha de artistas de trapézio e cresceu {k0} um circo, aprendendo balé e
acrobacias desde a infância.  Sua infância foi marcada pela depressão de {k0} mãe depois que
seu pai a abandonou. "Eu fui à procura de  quem poderia me tornar", ela diz.
{k0}
Descobriu o rooftopping quando fugiu de {k0} mãe {k0} um evento onde ela se aborrecera. "Eu 
comecei a olhar ao redor e vi uma escada subindo. Pretendi ir ao banheiro e subi para o telhado
{k0}  vez disso. Foi emocionante, mas também senti um punhal de medo. Não sabia se era
devido à altura ou porque  minha mãe ficaria brava. Mais tarde, decidi empurrar o medo. Queria
ter essa sensação de estar no telhado."
Beerkus foi  pro alto porque não cabia no chão. "Na Rússia, alguns garotos invadiam telhados
para se afastar dos adultos e beberem",  ele explica no filme. "Eu não bebia muito, mas comecei
a explorar. Quanto mais alto eu ia, mais fácil era  respirar." Quando falamos {k0} Nova York, ele
adiciona: "Quando eu era adolescente, houve um momento {k0} que estava perdido na  vida. Não
sabia quem eu era; não podia encontrar meu lugar. Então vi uma {img} tirada do telhado de um 
edifício e fiquei interessado. Comecei a me mover e a experimentar edifícios menores e depois fui
mais alto e mais  alto e então me juntei à fraternidade de rooftoppers {k0} Moscou. Começamos a
competir uns com os outros."
Em 2014,  um artigo no Rolling Stone falou sobre os "roofers" de Moscou, descrevendo-os como
um "grupo solto de insanamente não acrofóbicos  temerários que invadem e se esgueiram pelos
telhados dos edifícios mais altos da Rússia". Instagram e YouTube os transformaram {k0}  mais
que meros buscadores de emoções. Suas {img}s e {sp}s do GoPro os tornaram estrelas das
mídias sociais, capazes de  atrair assinantes e patrocinadores. A subcultura de buscar aventuras
urbanas extremas é um fenômeno global, mas teve particular tracção na  Rússia, onde, como



explicou um dos rooftoppers: "Quando você está no oeste e passa por uma cerca, os transeuntes
reagem  nervosamente... Quando você faz algo ilegal na Rússia, pode fazer quase tudo, a menos
que comece a bater {k0} alguém..." 
Beerkus era sempre um pouco diferente. Ele construiu {k0} reputação escalando todos os
edifícios de estilo estalinista encimados por estrelas,  acumulando um impressionante número de
200.000 seguidores no Instagram. "Na Rússia, isso era inaudito", diz Nikolau, rindo. "Ele estava
{k0}  nível de deus. Foi aí que eu o notei. Eu tinha meu olho emlele." Ela estava tentando entrar
no mundo  masculino dominado pelo rooftopping e havia sido rejeitada. "Comecei a flertar um
pouco com ele no Instagram e a tentar  interceptá-lo {k0} algumas das subidas."
Os dois finalmente se encontraram quando Beerkus se aproximou de Nikolau para se juntar a  ele
{k0} escalar o Goldin Finance, uma aventura patrocinada por uma empresa de viagens. Ele
precisava encontrar a rooftopper mais  extrema - "e a mais bonita", adiciona, galantemente - para
fechar o negócio. "Sua mensagem era muito profissional", ela diz.  "Mas assim que eu a li, eu
disse sim."
{k0}
Em ponto, ela já estava sendo seguida por uma equipe de câmera que  estava fazendo um
documentário sobre esportes perigosos na Europa Oriental. O material mostra o encontro do
casal {k0} um trem,  onde discutem o empreendimento. "As chamas estavam voando, mas nós
não admitimos para a nós mesmos", diz Nikolau agora. "Mas  então fomos para Hong Kong
juntos. Havia um aviso de tufão, mas decidimos sair e Ivan me mostrou alguns telhados.  Quando
subimos lá {k0} cima, ele segurou minha mão e eu soube."
O Skywalkers mostra {k0} luta com suas dúvidas  sobre o relacionamento, mas na vida real é
claro o quanto ela investiu {k0} {k0} parceria. "Eu sabia que poderia  sobreviver sozinha, mas é
melhor com ele. Eu tive que me render a isso e escolher esse caminho", ela diz.  Beerkus sorri:
"Às vezes sinto que sou um refém, mas não importa", diz ele, rindo. "Mas gosto de pensar que  o
filme mostra que se você ficar junto como um casal e continuar ajudando uns aos outros nas
dificuldades, você  chegará ao seu destino. Foi uma escolha ouvir uns aos outros, perdoar as
falhas um do outro e lutar juntos." 

Beerkus planeja cada ascensão meticulosamente, procurando planos e informações sobre os
edifícios na internet. A segurança está sempre {k0} primeiro  lugar {k0} {k0} mente e também a
segurança. Ele foi preso várias vezes e o documentário registra {k0} descida apressada  do Notre
Dame, onde foram presos e colocados {k0} uma cela durante a noite. Tudo é capturado na
câmera, incluindo  uma briga no topo de uma ponte frágil e assustadora, onde ela geme que não
vale a pena fazer tudo  isso se ele não puder tirar melhores {img}s dela.
Ao organizarem {k0} tentativa no Merdeka, ele calculou o tempo -  sabia que os guardas estariam
assistindo à final da Copa do Mundo - e a logística de cada etapa da  escalada. O fato de que as
coisas deram errado e eles acabaram se escondendo por 36 horas adiciona à tensão,  mas não
desvia de {k0} intenção. Nikolau adiciona toques criativos: os movimentos acrobáticos, o fato de
ele BR preto e  ela está {k0} vermelho contra um fundo que eles sabem que será azul e cinza.
"Eu era um mecanismo de  suporte para essa figura voadora bonita."
A dupla se vê como artistas, não apenas como escaladores. Muitos de seus amigos  da
comunidade de rooftoppers de Moscou agora estão mortos. "É difícil falar sobre isso porque eles
eram pessoas que conhecíamos  há anos", diz Nikolau. "Mas nós sentimos que somos um pouco
diferentes {k0} nossa abordagem. Muitos dos que morreram estavam  empurrando para um feito
físico específico, como se segurar {k0} um braço ou fazer coisas do estilo parkour. Nunca
faríamos  isso. Não tomamos riscos físicos por si só. Queremos criar imagens que sejam bonitas
e incomuns."
Os resultados são impressionantes,  duas figuras humanas presas contra o céu, o chão muito
longe abaixo. No filme, as câmeras voam e se balanceiam  para dar uma sensação de queda
vertiginosa; no Merdeka, a dupla organizou intencionalmente um tiro que desceu pela estreita
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torre  para compartilhar a sensação compulsiva, mas aterrorizante, de descida. "É uma sensação
muito estranha. Aprendemos a não ceder a ela.  Você não pode olhar para baixo, você tem que
olhar para frente", diz Nikolau. "É como no balé, onde para  fazer uma pirueta você precisa
amarrar o olhar a um ponto fixo. Você precisa olhar para o horizonte."
No solo,  a dupla, agora com 30 anos, enfrentou adversidades. O covid os parou; a guerra na
Ucrânia escureceu o cenário {k0}  seu país de origem. Nikolau foi questionada como parte de
uma rastreamento de pessoas que conheciam o rooftopper Vladimir Podrezov,  que pintou uma
estrela {k0} um arranha-céus na Kotelnicheskaya Embankment {k0} Moscou nos cores da
bandeira ucraniana. Eles agora vivem  {k0} Bangkok e estão planejando se mudar para os EUA.
Eles ganham dinheiro vendendo {img}s de suas façanhas como NFTs. 
Nos 18 meses desde que desafiaram o Merdeka, eles se diversificaram. Beerkus é um músico,
Nikolau uma artista que também  apareceu {k0} filmes. Mas eles não têm intenção de parar suas
perseguições aéreas. "Não estamos anticipando parar {k0} breve", diz  Nikolau. "Talvez quando
tivermos 75." Beerkus não parece inteiramente convencido. Mas é notável como ele se relaxa
assim que fala  sobre ficar {k0} cima do mundo. "É 100% mais fácil do que a vida no solo", diz
ele.
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