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La guerra en Ucrania: una lucha también por el entorno
construido

Cuando el Ejército alemán finalmente rompió en Ucrania central en  septiembre de 1941,
publicando edictos en Kyiv para anunciar una nueva autoridad ocupante, solo tuvieron unos días
de calma. Menos  de una semana después del inicio de la ocupación, estalló una explosión en
una tienda de juguetes en la calle  Khreshchatyk - la bulvario más grandioso de Kyiv, la
equivalente de la Quinta Avenida o los Campos Elíseos. Pronto se  derrumbaron el ayuntamiento
y la sede del Partido Comunista. Los incendios se extendieron desde la Khreshchatyk a las viejas
casas  y bloques de apartamentos del centro de la ciudad: los soviéticos estaban dinamitando
Kyiv, reduciendo su propia ciudad a escombros  ingobernables, en una ferocidad de reacción que
sería conmemorada de manera muy diferente en Rusia y en Ucrania.
Pasee hoy por  el centro de Kyiv, por la Khreshchatyk, junto a la gran plaza de la Independencia y
la lujosa tienda Tsum,  y podrá leer la historia de la posguerra y la posindependencia de Ucrania
en la arquitectura subsiguiente.
El mármol de los  rascacielos stalinistas, el hormigón de los bloques de viviendas económicas de
Khrushchev, el cristal y el cromo de las nuevas  torres de los oligarcas: dentro de cada uno de
estos materiales hay un registro de destrucción y reconstrucción, de guerras  pasadas y, ahora,
de una presente. En el tercer año de esta guerra épica -que ha destruido alrededor de 210.000 
edificios, según una reciente investigación del New York Times- las fuerzas rusas continúan
atacando habitaciones civiles en contravención del derecho  internacional. Cuando la ciudad es
un campo de batalla, la arquitectura se convierte en un acto de defensa y desafío.

Game Boy: 35 años y aún vivo en nuestros corazones

El pequeño y gris Game Boy cumplió  35 años el fin de semana. Esa pequeña caja gris fue la
introducción al mundo de los videojuegos para millones  de personas. Fue compartido entre
familias, jugado con igual entusiasmo por niñas, niños, hombres y mujeres. Cuando pregunté a la 
gente por sus recuerdos más queridos del Game Boy la semana pasada, casi cien personas se
pusieron en contacto para  compartir sus recuerdos de jugarlo en el transporte público, en largos
viajes en coche, en vacaciones familiares y bajo las  sábanas después de la hora de acostarse
(en realidad, con una linterna para la pantalla). El Game Boy liberó los  videojuegos de la
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televisión y los llevó a esos momentos libres en la vida cotidiana. Se sintió más íntimo y,  a pesar
de su pantalla de mala calidad y tecnología bastante rudimentaria, actuó como un portal privado a
otros mundos. 
Puedes leer mis reflexiones sobre el Game Boy y su impacto en este artículo conmemorativo, 
pero para la edición de hoy de la newsletter, cedo el paso a los lectores. A continuación,
encontrarás sus recuerdos  del Game Boy. Muchas gracias a todos los demás que enviaron algo.
estreia copa do mundo 2024

'Sacaba las baterías de un mando de TV  de mi abuela para jugar'

Crecí con el Game Boy original y recuerdo claramente el  día en que lo conseguí: mi madre me
llevó a G-Force en Union Street en Glasgow en mi octavo cumpleaños  y me compró un Game
Boy y Tetris. Estábamos de visita y no había traído pilas, así que saqué las  baterías del mando a
distancia de mi abuela. En Navidad de ese año, recibí Link's Awakening y me voló la  cabeza
tener a Link to the Past (mi juego favorito de entonces y de todos los tiempos) en un dispositivo 
portátil. El Game Boy estaba siempre conmigo, desde vacaciones familiares en Scarborough,
jugando a la luz de la autopista en  el coche, hasta sentarme con una toalla en la cabeza en Creta
jugando a Super Mario Land 2. El sistema  sigue vivo para mí y ahora mi bolsillo analógico es mi
dispositivo de viaje preferido.

'Me hace  añorar ser niño de nuevo'

Tenía un Game Boy amarillo que me robaron de un  grupo de verano. El culpable nunca fue
encontrado. Pero eso significó que me compraron un gris, con Tetris incluido. Esa  pequeña caja
de plástico está definitivamente ligada a mi infancia. Muchos de esos recuerdos son musicales,
reproduciéndose en bucle en  mi cabeza: los trinos de Super Mario Land, que terminé antes de
los 10 años (un logro que no creo  que pueda volver a replicar ahora); la música del mapa de su
secuela, 6 Golden Coins, y el corazón roto  cuando se apagaba repentinamente después de
pasar por otro montón de pilas AA; la música triste de Wave Race cuando  perdías; el pequeño
píxel cuando eclosionaba un Yoshi en Mario y Yoshi. Comprai un aumentador de magnificación
con linterna para  poder jugar por la noche, abrazado bajo las sábanas. Me intercambié Pokémon
con mi hermano en un barco de Newcastle  a Róterdam, él con Red, yo con Blue. Mi Game Boy
iba a todos lados conmigo. Incluso ahora, en algún  lugar de la casa de mis padres, hay una
mochila de Nintendo rellena de juegos llena de aventuras esperando ser  revisitadas. A pesar del
peligro de sobrevacunarse de nostalgia, mirar hacia atrás sí hace que desee volver a ser niño, 
cuando mis mayores problemas eran un puñado de polvo en el ranura del cartucho.
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