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Asiento solitario: la verdad oculta del snooker

Imagina sentarte en una pequefa silla, en medio de un silencio ensordecedor, con apenas una
mesa de madera y dos botellas de agua como Unica compafia. Este es el mundo de un jugador
de snooker cuando esta "en el asiento". Durante minutos, quizas horas, este es tu Unico universo
y tus horizontes son extremadamente limitados. No puedes irte, no puedes hablar, no tienes
comparieros ni entrenador para reconfortarte. No sabes cuando podras levantarte nuevamente.
Tu oponente esta a pocos pies de distancia, quitando bolas y acumulando puntos en una realidad
completamente diferente.

El asiento mas solitario en el deporte

Casi todos los deportes incorporan momentos de tiempo tranquilo: descansos, altibajos, pausas
en la accion. Sin embargo, no existe nada que se equipare completamente a la angustiosa
tortura, la soledad y la impotencia, del "Asiento". Segun el siete veces campedn mundial Stephen
Hendry, "eso es lo que distingue al snooker de cualquier otro deporte. Estas absolutamente
atrapado. Es una sensacion horrible.”

Como los jugadores de snooker manejan la soledad

Los jugadores de snooker pasan, aproximadamente, la mitad de sus carreras sentados en "El
Asiento". ¢, Como lo manejan? ¢ Qué efecto tiene en su enfoque, paciencia y cordura? Y, quizas lo
méas mundano de todo, ¢qué demonios estan pensando?

Jugador Estrategia
Mark Allen Piensa en la cena
Mark Selby Mira fijamente hacia el espacio

Ronnie O'Sullivan Pone una toalla sobre su cabeza

El modo en que los jugadores manejan la soledad y el aburrimiento del "Asiento” varia
ampliamente. Algunos, como Mark Selby, miran fijamente hacia el espacio con una expresion
apagada. Otros, como Mark Allen, uno de los jugadores mas activos del circuito, rara vez se
guedan quietos. Miran hacia el techo, hacia la pantalla de puntuacién, hacia la otra mesa. Ronnie
O'Sullivan se balancea y se arrastra, apoyando su cabeza con la mano, mostrando claramente su
aburrimiento.

La guerra en Ucrania: una lucha también por el entorno
construido

Cuando el Ejército aleméan finalmente rompié en Ucrania central en septiembre de 1941,
publicando edictos en Kyiv para anunciar una nueva autoridad ocupante, solo tuvieron unos dias
de calma. Menos de una semana después del inicio de la ocupacién, estallé una explosiéon en
una tienda de juguetes en la calle Khreshchatyk - la bulvario mas grandioso de Kyiv, la
equivalente de la Quinta Avenida o los Campos Eliseos. Pronto se derrumbaron el ayuntamiento
y la sede del Partido Comunista. Los incendios se extendieron desde la Khreshchatyk a las viejas
casas Y bloques de apartamentos del centro de la ciudad: los soviéticos estaban dinamitando
Kyiv, reduciendo su propia ciudad a escombros ingobernables, en una ferocidad de reaccion que
seria conmemorada de manera muy diferente en Rusia y en Ucrania.



Pasee hoy por el centro de Kyiv, por la Khreshchatyk, junto a la gran plaza de la Independencia y
la lujosa tienda Tsum, y podra leer la historia de la posguerra y la posindependencia de Ucrania
en la arquitectura subsiguiente.

El marmol de los rascacielos stalinistas, el hormigon de los bloques de viviendas econdémicas de
Khrushchev, el cristal y el cromo de las nuevas torres de los oligarcas: dentro de cada uno de
estos materiales hay un registro de destruccién y reconstruccién, de guerras pasadas y, ahora,
de una presente. En el tercer afio de esta guerra épica -que ha destruido alrededor de 210.000
edificios, segun una reciente investigacion del New York Times- las fuerzas rusas contindan
atacando habitaciones civiles en contravencion del derecho internacional. Cuando la ciudad es
un campo de batalla, la arquitectura se convierte en un acto de defensa y desafio.
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