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A histéria com Anderson Cooper.
Hostages: The Road Home (em inglés)
Hoje as 20h ET

Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pair é sagrada

Todas as manhas de terca, quinta e sexta-feira, as 5h45min, o meu despertador soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para me juntar a uma conversa on-line. Minha amiga, a autora
Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos |4, desgrenhadas e sonolentes, envoltas aposta gratis
vestes de poliéster e grandes cachecolos, abracando xicaras de cha que embrulham nossos
rostos. N&o é bonito, mas € produtivo e € por isso que continuamos a comparecer. NOs temos
romances para escrever e nada traz-nos a pagina mais rapido do que alguém disposto e pronto
para escrever ao nosso lado.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmania, a minha familia dorme enquanto eu me

sento & mesa no canto do meu saldo, uma superficie desordenada cheia de livros e com apenas

espaco suficiente para o meu teclado, um bloco de notas e uma xicara de cha. E quieto e escuro,
a lareira arde, o cdo senta-se aos meus pés.

No amanhecer, ninguém me faz perguntas. As palavras vém, mas nao sao muito boas. Eu
continuo a escrever de qualquer forma porque cada vez que olho para cima, a maldizer o azar
deste primeiro rascunho - € chamado de "rascunho ruim" no meu Google docs - posso ver
Gabbie a escrever e assim continuo.

Algumas manhdas ndés somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que
saem de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores ndo pode ser
subestimada e enquanto nos lamentamos com o trabalho aposta gratis maos, também € um
trabalho com o qual nos sentimos compelidos a persistir. Porque escrever um romance - como a
maioria de nds esta - € um trabalho horroroso e o Unico trabalho que realmente queremos fazer.
Nés o fazemos porque amamos a arte da escrita. Estamos compelidos pela esperanca tranquila
de que possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nos séo autores publicados, alguns de nés tém manuscritos rejeitados sentados
aposta gratis gavetas, todos queremos continuar a escrever, entdo comparecemos a pagina.
"Escreva apenas mais uma frase" repetimos a nés mesmos; um mantra desesperado quando as
palavras estéo entorpecidas e as ideias ndo fluem. Mas uma frase inevitavelmente se torna outra
e € assim que 0s romances sao escritos, descobrimos.

A davida surge e o diabo do desanimo assina com a gente.

Encontramo-nos on-line aposta gratis um programa da Varuna que prometeu ajudar-nos a dar
inicio aos nossos projectos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith
Review, estavamos aposta gratis boas maos. E porque estavamos téao privados de companhia
criativa, despejamos truths sem hesitacao, descrevendo 0s nossos projectos e detalhando os
nossos desafios narrativos; enredos que nao vao para lugar algum, personagens chatos, idéias
gue permanecem aposta gratis seu estado embrionario. Durante quatro semanas, |émos
conselhos de escrita de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro); foram introduzidos
poemas e meios-sentengas a serem usados como promptos que se tornaram péaginas inteiras de
texto.

Anticipdvamos cair aposta gratis "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo ficamos
confortdveis com a honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham o seu desafio
porque, por enquanto, € tudo o que sabemos.

N&o ha glamour nisto, mas ha energia criativa que é o subjacente das nossas vidas ordinarias;



estas sdo as historias aposta gratis que pensamos quando estamos a lavar louca, no trajecto
escolar, a espera de um 6nibus, a passear aposta gréatis volta do bloco. Nos dias aposta gratis
gue procrastinamos, nossas bancadas de cozinha estao livres de desordem, diferentemente dos
problemas de enredo que existem nas nossas cabecas.

As semanas passam, os membros diminuem. As saidas as 5h55min ndo funcionam para a
maioria do grupo - uma mulher nada a nado todas as manhéas e concordamos, assim como
Deborah Levy, que a escrita e a natacao ajudam-se mutuamente.

Agora é Gabbie e eu, nos encorajando mutuamente. Nunca encontrei-a na vida real, mas sei a
cor do seu vestido de banho e o facto de ela beber café da prensa as 6h da manha.

"Figue curioso", dizemos. "Continue”. N6s nos referenciamos Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". N6s comparecemos, nés digitamos, o trabalho ainda nao é
significativo, mas nossas palavras séo como armaduras; a0 mesmo tempo protetoras e
impulsionando-nos para a frente.

NOs sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e movemos-nos - frase por frase - mais
perto da verdade do assunto.

Descobrimos que é assim que 0s romances sao escritos; aposta gratis horas roubadas de dias
ordinarios.

Desligo as 7h da manha para preparar os almocos escolares.
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