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La primera fila de un club de comedia: un lugar aterrador
pero fascinante

La primera fila de un club de comedia puede ser un lugar aterrador, pero también fascinante.
Aquellos lo suficientemente valientes como para sentarse alli, o aguellos que son empujados a
hacerlo, lo hacen sabiendo que pueden ser elegidos en cualquier momento por un comico que les
preguntara sobre su trabajo o su lugar de origen. Estos intercambios improvisados, conocidos en
el mundo de la comedia como "trabajo de la multitud", siempre han sido parte del stand-up y se
consideran una prueba de fuego para separar a los buenos escritores o intérpretes de los que
realmente tienen huesos graciosos. Son momentos de tension y malestar, y los asistentes a
menudo se los cuentan a sus amigos con la frase: "Tienes que estar alli".

El auge de los clips de 'trabajo de multitud' en las redes sociales

Gracias a Internet, ya no es necesario estar presente fisicamente para ver el ‘trabajo de multitud'.
Ahora, TikTok e Instagram estan inundados de clips de cOmicos que muestran su ingenio a traves
de interacciones improvisadas con la audiencia, donde preguntan a los espectadores con quién
han venido o de dénde son, y luego improvisan sobre las respuestas. Cuando estos clips se
publican en linea, suelen tener un formato reconocible. El didlogo va acompafiado de subtitulos
rapidos en los que las palabras se resaltan una a una, tanto para mejorar la accesibilidad como
para mantener la atencion de los usuarios, que cada vez tienen una menor capacidad de
atencion. Luego se etiquetan con un pie de roleta de exercicios fisicos que resume el intercambio
en un tema o una frase llamativa para aumentar la participacion: "El molestador no puede con él"
0 "Miembro de la audiencia rompe al comico". Es pura comedia clickbait, y la tltima herramienta
en la caja de herramientas del comico convertido en creador de contenido.

El 'trabajo de multitud' como herramienta de construccién de carrera

Durante la pandemia, actuamos vimos a los artistas construir seguimientos en linea significativos
con sketches de cdmara frontal. Cuando los clubes reabrieron y esos cOmicos comenzaron a
actuar nuevamente, compartir clips de 'trabajo de multitud' se convirtié en una progresion natural.
Desde el comico estadounidense y estrella de TikTok Matt Rife, que obtuvo su propio especial de
Netflix, hasta el comico de Liverpool Paul Smith, que realiza giras en arenas, los comicos han
construido sus carreras alrededor de los clips de 'trabajo de multitud'. Un clip tipico de Smith lo
muestra buscando a un hombre en la primera fila y descubriendo que es un ex oficial de
prisiones jubilado, y lo llama "puta delator". Cuando el hombre explica que conoce a la persona
con quien vino del trabajo, Smith pregunta si es un prisionero y si "dejan ir uno cuando se jubilan”.

Tudo é tdo quieto: uma reflexao sobre o siléncio e a solidao

E tudo t&o0 quieto. Justo como gosto: meu marido esté fora; esta chovendo, entdo ninguém esta
cortando o gramado (a Unica coisa que costuma interromper a tranquilidade por aqui) e até
mesmo 0S passaros estdo tomando um passeio. Posso ouvir minha prépria respiragdo; posso
ouvir minhas proprias pensamentos. Mas 0 que estou pensando é: € muito quieto?

Ansei por quietude por tanto tempo. Por 30 anos, na verdade, desde 0 meu primeiro ano na
universidade. Eu morava com outras trés pessoas que faziam uma quantidade normal de festas,
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danca e namoro. Mas eu estava se desmanchando silenciosamente e ouvir toda aquela vida
normal e barulhenta me fazia se sentir triste e fora de controle. Desde entéo, passei por
acomodac0bes compartilhadas zebet apostas que era a estranha de 21 anos batendo nas portas
zebet apostas pijamas para pedir aos vizinhos que diminuissem o volume da musica; blocos de
apartamentos zebet apostas que se sabia exatamente o que todos estavam assistindo na TV,
uma rua frequentada por caminhdes de reciclagem de vidro as 5h da manha; e, para um tempo
particularmente desafiador, uma casa ao lado de uma familia de instrumentistas de metais.

Tudo isso gerou uma obsesséo zebet apostas evitar barulho que acabou trazendo-nos a esse
ninho quieto neste suburbio tranquilo. E um privilégio pelo qual estou intensamente grata, e
privilégio € a palavra: os efeitos nocivos do barulho poluido - estimado zebet apostas causar
12.000 mortes prematuras por ano apenas na UE - afetam desproporcionalmente as areas de
baixa renda; vocé realmente pode comprar siléncio.

Mas recentemente, o volume da minha vida foi ainda mais reduzido. Para comecar, meus filhos
se mudaram, reduzindo radicalmente o cenario sonoro domeéstico. Nao mais um burburinho de
fundo do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinarios barulhentos e
chocalhantes; nossas conversas estdo agendadas agora. Deixei meu (remoto) emprego,
removendo uma linha de base de conversa regular com outros humanos da minha semana. No
outono perdemos o céo e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente perdida:
unhas clicando zebet apostas telhas, um ultrapassado para sair, um suspiro como se
desinflasse enquanto se fixava zebet apostas seu leito, e sons macios, labios soltos e
assoprados enquanto ele dormia zebet apostas meu escritério.

Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo - quando estava fora zebet
apostas fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu amava aquelas meninas
com todo 0 meu coragao e amava o cenario sonoro que criavam no quintal: clipes
conversacionais; rivalidade animada por lanches; ronronamentos contidos (sim!); o anuncio
triunfante de um ovo. Vocé nao pode manter uma galinha sozinha, entdo uma amiga gentil
acolheu a sobrevivente zebet apostas seu proprio rebanho. Eu vou conseguir mais,
eventualmente, mas meu coracgao esté ferido demais e as raposas estdo muito famintas.

Entdo aqui estou, vivendo a vida o mais quieta possivel. Nao sei 0 que pensei que aconteceria
guando alcancasse 0 auge da paz - comecaria a correr ou escrever a Grande Novela de
Yorkshire (ambigbes igualmente quixotescas)? Mas ndo me tornei Proust zebet apostas seu
guarto forrado de cortica; eu sou desajeitada, um pouco estranha e, espere um pouco:
perversamente atraida por barulho. Estou adicta a aplicacdo Merlin birdsong, analisando cada
trinado e trinado de drama de passaros zebet apostas nossa regido, frequentemente pegando a
mim mesma explicando alguma coisa que um pintassilgo fez para meu paciente marido como
uma crianca obsessiva de Minecraft (deveria parar de fazer isso; se 0 aborrecés, estarei zebet
apostas verdadeira apuros). Eu falo com plantas e eletrodomésticos, abordo o carteiro e elogio
de forma desajeitada estranhos nas ruas zebet apostas seus jardins, caes ou casacos. Como
Marnie, a solitaria heroina do novo romance de David Nicholls, You Are Here (agora tenho muito
tempo de leitura quieta), faco pequenos sons que nao sdo exatamente linguagem engquanto
mexo. Até comecei a desfrutar, ndo resentir, do barulho involuntario de reunides virtuais
emanando do escritorio de meu marido, até mesmo entrando para oferecer opinides mal
informadas e nao solicitadas sobre assuntos de aquisicdo. Vou convidar canvassers
conservadores para conversar.

Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive sorte. Nunca poderia voltar a saber o nimero do
time de controle de barulho da prefeitura por coracdo. Mas os ultimos meses me lembraram de
nao me isolar completamente; ndo ativar o cancelamento de ruido maximo na vida. Porque -
susurre - acho que ha tal coisa como muito quieto.
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