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El reloj de Tim Hetherington: un fotografo que impulsa la
historia

Tim Hetherington solia preocuparse mucho por el tiempo. Este era su tema en cada asignacion
imposto sobre aposta esportiva grafica, su principal objecion: ¢ cuanto tiempo tenia? Nunca
entendia por qué un escritor tenia una hora completa con un tema, mientras que el fotografo
tenia que disparar alrededor de los bordes, recogiendo 10 minutos aqui y alla. "Espera, espera”,
solia decir, cada vez que me atrevia a apresurarlo. El tenia un trabajo importante que hacer.
Absolutamente se nego a ser apresurado.

Tim y yo éramos colegas a finales de la década de 1990 cuando ambos estabamos en la revista
Big Issue. La oficina editorial era como una familia disfuncional: todos luchando por su esquina 'y
la mayoria aprendiendo sobre la marcha. Para algunos de nosotros, era el hogar, pero Tim solo
estaba de paso, encaminado a lugares mas salvajes y mayores glorias. Se unié a convoyes
rebeldes en Africa occidental, acampo junto a los Gl en Afganistan y registro los primeros brotes
de la Primavera Arabe. Gané un cuarteto de premios World Press Photo y recibié una
nominacién al Oscar por Restrepo, el documental de guerra que hizo con el autor estadounidense
Sebastian Junger, basado en sus 15 meses incrustados en el Valle Korengal de Afganistan. En
asignacion, su enfoque era metodico y deliberado. En la vida, se apresuraba a las cosas.

Una historia cautivadora

Ahora llega Storyteller para dar un giro adicional a la linea de tiempo al unir a Hetherington en la
historia. Esta exposicion repleta, en el Imperial War Museum de Londres, presenta sus imposto
sobre aposta esportiva grafias y peliculas, sus diarios y cAmaras. Las imagenes de Tim nos
cuentan historias vibrantes sobre hombres y mujeres en la primera linea. Pero indirectamente,
implicitamente, también nos cuentan su historia.

La exposicion guia al visitante sin contemplaciones, paso a paso, desde su trabajo temprano en
Liberia, a través de Sierra Leona y Afganistan, todo el camino hasta sus ultimos dias en Misrata,
cubriendo la guerra civil libia.

Una vision diferente

La estereotipo del fotégrafo de guerra es el de un buscador de emociones fuertes, un caballo
suelto, hablando en las lineas laterales como un Dennis Hopper desquiciado en Apocalypse Now.
Pero Tim no era asi. Era serio y desdefia los halagos, diligente y ético. Vino al conflicto a través
del trabajo humanitario y esto se refleja en sus imagenes, que estdn mas interesadas en el
software militar que en el hardware, fascinadas por los engranajes humanos en la maquinay las
relaciones entre ellos.

Asi que se siente atraido por lo que de otra manera podria ser descartado como detalles
menores: el joven rebelde exhausto con su granada de mano sobre el mostrador; el capitan de
aspecto duro que acuna a un pequefo perro que ha adoptado; los soldados aburridos que luchan
en el suelo del cuartel.

Lancamento de "I Luv It" de Camila Cabello traz controvérsia
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musical

A liberacao do primeiro single "I Luv It" do quarto 4 album solo de Camila Cabello trouxe alguma
coisa de novo para a cantora de 27 anos: um grau de controvérsia 4 musical. Desde o single de
2024 "Havana", que vendeu uma impressionante quantidade de 10 milh6es de cépias apenas nos
EUA, 4 Cabello tem se dedicado a produzir pop latino-americano agradavel e de baixo risco, o
tipo de musica que facilmente se 4 encontra nas playlists do Radio 2 tanto quanto no Radio 1.
Alguma coisa da cantora de talent show ansiosa por 4 agradar parecia persistir: as letras de
Cabello ndo continham palavrées, ela disse a um jornalista americano qual € a maior casa de
apostas do brasil 2024, porque ela 4 queria ser "um bom exemplo para meninas mais novas".

Mas "l Luv It" soou diferente: um breve estouro de hiperpop deliberadamente 4 repetitivo e com
som metalico que titubeava na linha que separa o insistente do chato. Além disso, alguns
sugeriram que 4 ele se assemelhava muito ao single "I Got It" de Charli xcx de 2024, embora, se
vocé estiver jogando a 4 influéncia, o refrdo ofensivo também pareca ter uma pitada de "No Tears
Left to Cry" de Ariana Grande qual € a maior casa de apostas do brasil seu 4 DNA. Entre essas
vozes estava a de Charli xcx herself, que postou um parédia do anuncio de Cabello no TikTok, 4
com "l Got It" no lugar de "I Luv It" na trilha sonora: o som encantador de fas acérrimos discutindo
4 uns com os outros online.

Mas talvez um pouco de controvérsia seja exatamente o que Cabello esta visando nessa vez.
Parece 4 haver ocorrido uma revisdo dramatica, possivelmente motivada pelas vendas
relativamente lentas de seu ultimo album "Familia”. Vocé procura "C,XOXO" qual € a maior casa
de apostas do brasil 4 vao por uma balada sentimental ao lado de "Sefiorita", seu dueto multi-
platina de 2024 com o entdo namorado Shawn Mendes 4 (co-escrito por Charli xcx). A faixa mais
préoxima disso € "B.O.A.T." ou "June Gloom", que parece teleografar a influéncia de 4 Lana Del
Rey qual é a maior casa de apostas do brasil seu préprio titulo. Mas o som caracteristico do
album é esquelético e esbocado: uma linha de 4 sintetizador ou piano solitaria e algum sample
sobre um ritmo, muasicas que ou se sentem vazias melodicamente, como "Chanel No.5", 4 ou que
se fixam qual € a maior casa de apostas do brasil um gancho e o martelam no chéo através da
repeticdo, como qual € a maior casa de apostas do brasil "I Luv It" 4 ou "Dream-Girls". A ideia
de ser um bom exemplo para meninas mais novas parece nao ser mais prioridade: é tudo 4
"Shawty's the shit" isso e "I guess I'll fuck around" aquilo, e "Does she get this wet for you, baby?"
4 o outro. As vocais de Cabello, que tradicionalmente também carregam algo de "The X Factor" -
grandes qual € a maior casa de apostas do brasil emocionar o 4 publico e mostrar vocais -
foram transformadas qual € a maior casa de apostas do brasil uma entrega semelhante ao hip-
hop, dada uma camada adicional de ininteligibilidade pelo 4 trolley-on de AutoTune.

Um album radicalmente diferente

No contexto da obra de Cabello, isso € radical ao ponto de ser as vezes 4 curioso. "C,XOXQO" foi
objeto de algumas decisOes realmente curiosas. Uma faixa com Drake chamada "Hot Uptown"
apresenta a melhor melodia 4 do 4lbum, mas é seguida imediatamente por "Uuugly", outra
colaboracdo com Drake na qual Cabello esta quase inteiramente ausente: ela 4 contribui com um
total de duas palavras de harmonias e uma Unica linha de vocais de fundo fantasmagoéricos. Ela
nao 4 esta presente qual é a maior casa de apostas do brasil "Pink XOXO" qual € a maior
casa de apostas do brasil absoluto, um breve interlidio com PinkPantheress que, dada a
brevidade do proprio trabalho dela, 4 soa simplesmente como uma musica de PinkPantheress
jogada no meio do album de alguém. E realmente bom, com uma melodia 4 docemente atraente,
mas também se sente estranho e deslocado: o que esté fazendo aqui?

Um artista qual € a maior casa de apostas do brasil busca de qual é a maior
casa de apostas do brasil identidade



Embora 4 se deseje aplaudir um artista por correr riscos qual € a maior casa de apostas do
brasil um mundo pop dominado por riscos, pergunta-se se Cabello mesma esta 4 confortavel
com essas mudancas. Ela as vezes soa desconfortavel, como se estivesse experimentando uma
roupa que nao |lhe cabe. A 4 entrega monossilabica de rap qual € a maior casa de apostas do
brasil "Twentysomethings" parece estar prosseguindo a um ritmo ligeiramente mais rapido do
gue ela consegue acompanhar: 4 vocé mantém pensando que ela vai sair do tempo, 0 que torna
a experiéncia de ouvir um pouco mais nervosa 4 do que supde-se que deva ser. Quando Lil Nas
X faz uma participacéo especial qual é a maior casa de apostas do brasil "He Knows", ele
transforma e 4 domina a musica completamente: ha uma seguranga e desinibicdo qual € a maior
casa de apostas do brasil qual é a maior casa de apostas do brasil performance que
claramente falta na atracao principal. Cabello frequentemente 4 se sente como uma convidada
qual € a maior casa de apostas do brasil seu préprio album, flutuando qual € a maior casa de
apostas do brasil masicas muito magras para imprimir qual € a maior casa de apostas do
brasil propria identidade nelas, 4 ndo inteiramente convencida de uma mudanga musical
dramatica: uma artista que parece ter sido interior-decorada de qual é a maior casa de apostas
do brasil prépria casa.

Esta semana, 4 Alexis ouviu

Zsela — Lily of the Nile

O album de estreia de Zsela, "Big For You", é um prazer — repleto de 4 musicas como "Lily of the
Nile" que sao excéntricas e a esquerda do centro de uma forma que se sente 4 inteiramente
descompromissada e natural.
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