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Morte de meu marido cheirava de cravo-da-india

A morte de meu marido cheirava de cravo-da-india. A morte tem muitos cheiros, mas minha
primeira lembranca dele foi de cravo-da-india e paes moles. Era domingo de manha. Estava
cozinhando um homem de gengibre para o segundo aniverséario de nosso filho. Estavamos
comemorando dois dias antes - domingo era melhor do que terca-feira, € 0 menino estava muito
jovem para saber a diferenca de qualquer maneira. Meu marido estava correndo uma meia
maratona um pouco fora de Aarhus, na costa leste da Dinamarca, onde viviamos. Ele estava
atrasado, como de costume, mas eu estava determinada a nao deixar que isso me incomodasse.

Tudo estava pronto. Fitas presas do teto do saldo, baldes grudados poker n todos os lugares. O
novo balanco de Elmer estava apoiado na parede. O menino estava fazendo uma soneca antes
gue os convidados chegassem. Logo o apartamento estaria cheio de pessoas, e eu desfrutei do
momento quieto antes da tempestade.

Entdo o telefone tocou.

Eu atendi e uma voz desconhecida perguntou se eu era esposa de Lasse. Eu senti um medo
instintivo, sem nome, agarrar-me enquanto eu disse sim. A voz era de um médico. Algo
aconteceu com meu marido. Temo que seja algo sério, disse a voz no outro lado do telefone. O
gue estava ele falando? Lasse tinha tido um ataque cardiaco e estava poker n coma. Eu
interrompi-o. Nao, disse eu, hesitante no comeco, entdo gritando. Sobre e sobre gritei, gritei para
ele. O que estava me dizendo?

A voz do médico manteve-se calma. Ele disse que eu tinha que ir imediatamente para a unidade
cardiaca.

Eu gritei novamente.

Entdo ouvi Elmer chorar do berco.

Um interruptor dentro de mim acendeu. Eu senti 0 sangue escoar da minha cabeca batendo, o
suor nas minhas maos congelando. De repente, eu estava calma. Um tipo de calma afiada, mas
remota. Eu limpei a garganta e disse que estava pronta agora; eu tinha me recuperado. Perguntei
0 que eu precisava fazer.

Ele disse que eu deveria encontrar alguém para cuidar de meu filho e depois pegar um taxi no
hospital. Concordamos poker n nos encontrar na entrada do setor. Antes de desligar, eu disse:
"Apenas para que vocé saiba, estou gravida de seis meses. Por favor, tente se lembrar disso, no
caso de eu ndo ser capaz de."

Lasse despede-se de poker n esposa e filho no inicio de poker n meia maratona, no dia de
poker n morte.blbet bénus

Meu marido nunca acordou. Eu esperei toda a noite, enquanto a familia dele e a minha
chegavam, seus rostos palidos. No dia seguinte, ele foi declarado morto.

Quando tudo acabou, eles me deixaram ver o corpo. Eu subi no leito e fiquei de lado,
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enfrentando-o, e alguém cobriu-nos com uma folha. Ele flutuou poker n torno de minha cintura e
descansou sem movimento sobre os contornos de seu corpo. Ele ndo parecia certo nessa
posicédo - ele nunca jazia de costas. Ele havia sido arrumado assim por outro estranho, pronto
para mim, para isso.

Eu fechei os olhos e susurrei: Esta tudo bem, nés podemos fingir que estamos poker n casa
poker n nossa cama. Logo Elmer vai acordar poker n poker n cama, e hey, ouca, os gaivotas
estdo berream fora de novo - lembra da Ultima verdo quando um homem saiu para o seu balcao
uma manha e gritou para eles para iam se foder? E nos ficamos deitados rindo na nossa cama,
nossos olhos ainda fechados?

Nosso bebé ndo nascido estava acordado de novo, rolando por dentro de mim, brincando e
empurrando e chutando o corpo de seu pai. Eu acariciei o pequeno triangulo de cabelo de Lasse
como sempre fazia, mas nao se sentiu 0 mesmo.

O que aconteceu? Os médicos ndo podiam me dizer. Ninguém entendia por que um homem
saudavel de 27 anos teria um ataque cardiaco. Eu estava poker n choque, mas ndo podia me
desmoronar. Eu tinha que voltar para casa e dizer a Elmer que seu pai havia morrido.

Como se diz isso a um menino de dois anos? O conselheiro de luto do hospital disse-me que a
morte é muito abstrata para um pequeno menino entender. O que ele pode entender € que o pai
nao esta vindo mais - e entdo ele precisa saber onde o pai foi.

Entdo eu escolhi uma estrela.

Em casa, sentei-me no chao do quarto com meu filho. Lembrei-lhe que o pai saiu para correr e
gue ele tinha muito longe a percorrer. Sim, ele respondeu, ansioso.

"Bem, vocé sabe que o pai teve que correr muito, muito longe, e ele continuou tao longe que ele
subiu para o céu, tdo alto que ele ndo conseguiu descer de novo. Agora ele esta sentado poker
n uma estrela, nos observando. Isso € onde ele mora agora. Ele ndo mora conosco mais. Ele
nunca mais voltara para casa."

Enquanto falava, comecei a chorar. Pensei que poderia desmaiar. Meu filho me olhou com seus
olhos grandes e sérios. Em minha mao, eu segurei uma blbet bdnus de meu marido. Nés nos
despedimos juntos.

Adeus, papai.

Equipas de regate selam a brecha do dique no Lago Dongting poker n Yueyang, Provincia da
Hunan (no centro na China), 8o més 2024.

blbet bénus aérea de drone mostra equipes do resgate selando a brecha no Lago Dongting
poker n Yueyang, Provincia da Hunan (no centro of China), in 8 De julho 2024.(Xinhua/Chen
Zeguo)
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