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Há um pacote misterioso à frente da porta, dirigido à minha esposa. Eu o  levo para dentro e o
entrego a ela. Ela o olha por um longo tempo, como se estivesse tentando ver  através do
embalagem.
"Pode ser a ojogos com nova rede," ela diz finalmente. "Feliz aniversário."
"Não é meu aniversário," eu digo.

A Nova Rede

A  antiga rede desintegrada no verão passado. A substituição que pedi não cabia no suporte,
apesar de muita pesquisa e medição.  Essa, claro, cabe perfeitamente.
"E é melhor que a sua," minha esposa diz.
"Vamos ver," eu digo, subindo na rede. A porta  da frente abre e o mais velho entra, recém-
chegado das férias.
"Olá!" ele chama, entrando no jardim assim que a estrutura  da rede se capota no ar, jogando-me
para trás no chão.
"Ai," eu digo, me froto a cabeça.
"O que está acontecendo?"  ele diz.
"O seu pai teve um acidente, infelizmente," minha esposa diz.

Acidentes no Jardim

Uma semana depois, o mais novo está balançando  suavemente na nova rede, enquanto minha
esposa jaz ojogos com uma cadeira de praia e eu sento ojogos com uma cadeira de  jardim,
tendo acabado de passar uma hora tentando me lembrar como dobrar a cadeira ojogos com
forma de cadeira. O cachorro  sai, espirra e derruba.
"Oh, cara," minha esposa diz. "Ela está envelhecendo."
O mais velho e a namorada chegam. Ao entrarem no  jardim, a cadeira pêsa que estou sentado
desaba. Todos riram.
"Ele fez isso a última vez que eu estive aqui," diz  o mais velho.
"Não fiz nada," eu digo, deitado no gramado cercado por partes da cadeira. "É um defeito
estrutural."



Cadeiras Defeituosas

Encontro  duas cadeiras firmes para o mais velho e a namorada e então remonto a cadeira
quebrada para o mais velho.
"Está  seguro desde que não se mova," eu digo. Ele assenta, com cautela.
É o dia mais quente do ano até agora,  e as pessoas inglesas reunidas duram cerca de 20
minutos ao ar livre. Logo me encontro sozinho no jardim, sentado  ao sol da tarde enquanto o
cachorro dorme sob a rede.
Eventualmente, recuo para a frescura da cozinha, onde todos se  reuniram.
"Não ouve, não vê. Cai todo o tempo, urina ojogos com todos os lugares ...
"De quem estamos falando?" eu digo, um  sobrolho defensivo erguido.
"Do cachorro," diz o mais velho.
"Ela está saindo pela loja de presentes, se é que percebem o que  quero dizer," minha esposa
diz.
"Você vai pegar outro cachorro?" diz o mais velho.
"Não acho que não tenha procurado," minha esposa  diz. "Não há nada por aí."
"Você está dizendo que não há cães disponíveis neste país," diz o meio.
"Procurem você mesmo,"  minha esposa diz. Três dispositivos são imediatamente ativados para
pesquisar sites de adoção de cães. Desde então, a conversa segue  um ritmo consistente.
"Olhe para Stitch!" diz o meio, mostrando o telefone.
"Olhe para Kylie!" diz o mais velho. "Um staffie de  três anos."
"Não gosto da cor," minha esposa diz.
O cachorro entra na sala e espirra, suas pernas deslizando para fora como  uma mesa de cartas
que desaba.
"Oh, cara," minha esposa diz.
"Olhe para Shelby," digo. "Um chihuahua com problemas de pele."
"Não," minha  esposa diz. O cachorro decide adormecer lá onde está, na porta do jardim.
"Olhe para Barnaby," diz o meio. "Um lurcher  do tamanho de um pônei."
"Olhe para Kevin," diz o mais velho, girando um laptop ojogos com volta.
"Não XL Bullies," minha esposa  diz.
"Kevin não é um XL Bully," diz o mais velho. "É um menino gentil com um lado sensível."
"Olhe para Pickles,"  diz o meio. "Olhe para Vinny."
"Não e não," minha esposa diz. "Vou achar o que estou procurando."
"Enquanto isso," eu digo,  apontando para o chão, "este cachorro ainda está vivo." Olho para
onde meu dedo está apontando e penso: "Ou talvez  não". O cachorro está ali completamente
imóvel. Assisto pela respiração, mas não vejo nenhuma.
"Olhe para Geezer," diz o meio. "Olhe  para Squeak."
Caminho casualmente ojogos com direção ao local ojogos com que o cachorro está deitado,
todo o tempo examinando o seu ventre  ojogos com busca de movimento. Não há nenhum.
Ao me aproximar, uma fria arrebentação percorre meu quadro. Provo o cachorro nas costelas. 
Ela tremula, olha para mim, bate a cauda no chão e estica.
"Eu vi isso," minha esposa diz.
"Estou verificando," eu digo.
"Olhe  para Lucky!" diz o meio.

Relato dolorosamente autocrítico sobre represión y
negación en un remoto pueblo rumano en el delta del



Danubio

Este es un relato  autocríticamente doloroso de represión y negación en un remoto pueblo
rumano en el delta del Danubio, dirigido por Emanuel Parvu.  Está en el estilo de observación
aguda y con toques satíricos de el nuevo cine rumano, un tipo de cinematografía  que en largas
escenas de diálogo busca el lenguaje burocrático de la policía y las autoridades de la iglesia; sus 
manierismos evasivos, sus puntos de vista reactionarios y hábitos de toda la vida de indicar
opiniones en voz baja y  en código, cosas que no quieren que se les responsabilice y cosas que
quieren mantener encerradas en el silencio.

La trama  gira en torno a un hombre abatido, Dragoi (Bogdan Dumitrache),
que debe dinero a un matón local y está muy  atrasado con la deuda. Luego
descubre que su hijo de 17 años, Adi (Ciprian Chiujdea), el orgullo de sus
ojos  - a quien tiene planeado enviar a la escuela militar el próximo año, y a
quien imagina que está saliendo  con una chica local - ha sido brutalmente
golpeado por los hijos del prestamista.

Con un iracundo frío, Dragoi toma esto  como una manera inexcusablemente violenta del hombre
de exigir su dinero.
Pero los hijos del prestamista afirman con un moralismo helado  que lo hicieron porque vieron a
Adi besando a un turista de Bucarest afuera de una discoteca. El oficial de  policía local está más
que feliz, por lo tanto, de dejar que el asunto pase, de hecho, cree que es  Adi quien ha cometido
la ofensa. Un sacerdote local se ve presionado por la madre desesperada de Adi para llevar  a
cabo un tipo de exorcismo anti-gay con Adi atado y amordazado mientras el sacerdote y los
padres solemnemente cantan  oraciones sobre él con velas encendidas.
El enojo y la humillación de Adi se desarrolla en paralelo con el de su  padre. El hombre ya había
sido aplastado por su fracaso en pagar la deuda. Sin embargo, la película muestra que  el
pensamiento de que la paliza de Adi tuvo algo que ver con el préstamo, aunque enojoso, de
hecho, ofreció  a Dragoi un bálsamo para el orgullo herido. Había casi una nobleza trágica en ser
el deudor trabajador cuyo inocente  hijo fue golpeado, dos contra uno, por un cobarde codicioso y
miserable. Pero ahora ese estatus ha sido arrebatado y  reemplazado con lo que la ortodoxia
homofóbica decreta como una simple vergüenza.

Hay toques ácidos en el guion. El tonto ayudante  del oficial de policía se
aprovecha codiciosamente de las golosinas dispuestas por el prestamista
cuando la policía lo visita en  su casa. (Obviamente, sería más profesional no
aceptar.) Inevitablemente, el mismo policía anhela los viejos tiempos de
Ceauescu:

Al menos los  canales de Ceauescu detuvieron la sedimentación de
los ríos...

Hay un poder oblicuo en la forma en que Adi casi nunca  habla en la película -
no sobre sí mismo, no sobre sus sentimientos, no sobre su identidad. La
revelación más  cercana a este tipo de divulgación es cuando su padre hace
que Adi revele sus textos privados a este turista  de Bucarest: una prueba de
invasión de la privacidad. Un drama tenso y fibroso sobre toda una
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comunidad que quiere  mirar
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