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Dezembro de 1989 e uma jovem mulher esta sentada jogo que mais da dinheiro na betano um
teatro Bucareste, assistindo a esgotada performance do Hamlet. O ar é carregado com perigo
"Algo podre no estado da Dinamarca", Marcellus diz que quase 35 anos depois essa senhora
ainda se lembra como era elétrica 0 ambiente dentro dos cinemas

Todos sabiam exatamente o que a linha significava, mas ninguém disse um pio. Era de
conhecimento comum 0s agentes da policia secreta estavam assistindo e qualquer indicio do
apoio as palavras Marcellus garantia prisdo garantidas naquele dia no inicio dezembro minha
mae nédo poderia ter imaginado dentro semanas se acabaria com as ditadura Ceauescu; sempre
teriamos comida suficiente na geladeira: liberdade para falar ou livre escolha sobre nossos corpos
— agéncia - isso significaria uma carta escrita aqui”.

E Dezembro de 1990 e minha mée, nossas cinco malas. Meu penico rosado chegou ao
Luxemburgo: direto para o coragéo do pais membro fundador da UE - nés fizemos parte dessa
primeira onda dos migrantes europeus orientais que estouraram fora das camisas-
desembaracadas comunistas cheias com esperanca no futuro cheio jogo que mais da dinheiro
na betano ambigdo pelo amanh& Cheio por um grande tempo! cheia...

Uma das minhas esperancas mais profundas € que Mimi
continue sendo aluz ...

Alan Sparhawk abraca fortemente jogo que mais da dinheiro na betano cabeca com os
bracos, cobrindo seu rosto e enredando os dedos jogo que mais da dinheiro na betano seu
cabelo longo e encaracolado. Ele mantém essa posicdo enquanto se recompde, enquanto tenta
conter, ou ao menos disfarcar, jogo que mais da dinheiro na betano angustia. Mesmo que ele
lute, as lagrimas estdo vencendo.

Estamos falando sobre jogo que mais da dinheiro na betano nova musica, mas a vida anterior
de Sparhawk projetada uma sombra longa. Em novembro de 2024, jogo que mais da dinheiro
na betano esposa, Mimi Parker —jogo que mais da dinheiro na betano parceira na banda
indie Low desde 1993 — morreu de cancer aos 55 anos. A dor que Sparhawk sente ainda é crua,
ainda abrumadora. Ele se comp0de e continua: "Muitas pessoas expressaram amor e dor
verdadeiros por ela, mas senti muitas coisas que ninguém poderia alcancar, coisas que me
deixaram me sentindo muito sozinho. Espero que Mimi possa ser uma luz e algo que as pessoas
tirem forca."

Estamos quatro minutos no nosso interview e estou me perguntando se devo sugerir que nos
reunamos jogo que mais da dinheiro na betano outro dia. No outro lado da chamada de {sp},
jogo que mais da dinheiro na betano casa jogo que mais da dinheiro na betano Duluth,
Minnesota, Sparhawk ainda luta com seus bracgos, jogo que mais da dinheiro na betano voz
trémula. Ele ndo sera capaz de se falar para fora da auséncia de Parker, mas estou esperando
gue ele possa se falar pelo caminho.

Em janeiro de 2024, minha esposa, Jacqui, morreu de cancer aos 56 anos. Eramos um casal h&
35 anos; Sparhawk e Parker estavam juntos ha mais de 40.

"Se vocé se apaixonar, sabe que isso pode acontecer”, diz, levando seu tempo jogo que mais da
dinheiro na betano cada palavra. "Essa pessoa € tdo real e de repente ela some. Para mim,
isso abalou as fundagfes. Ainda estou tentando descobrir o que a morte de Mimi significa, se ha
algo mais que eu néo sei."

Sparhawk e Parker se conheceram quando adolescentes; eles eram inseparaveis antes de



deixarem a escola. Eles tiveram dois filhos e fizeram 13 albuns, agendando suas turnés jogo que
mais da dinheiro na betano torno da escolaridade. Sparhawk teve problemas de saude mental
e abuso de substancias, mas a dupla suportou isso, Parker stoica atras de seus tambores,
carregando a postura de alguém que entendia a vida e permaneceria incélume. Low nunca
vendeu arenas, mas tinham uma base de fas leais e crescentes que sentiam o amor da dupla.

Uma luz que continua brilhando

White Roses, My God é o primeiro aloum de Sparhawk desde a morte de Parker e pode néo ser
o que os fas de Low esperam. Nao ha tracos dos primeiros anos glaciais da banda, com jogo
gue mais da dinheiro na betano exploracdo do poder inerente a mudancgas dramaticas do
guieto para o alto, nem dos catchy subversivos cancfes do meio dos anos.

Em vez disso, ha nédulos jogo que mais da dinheiro na betano direcdo aos ultimos dois albuns
gue a banda langou — 2024's Double Negative e Hey What, lan¢gado jogo que mais da dinheiro
na betano 2024, depois que o cancer de Parker foi diagnosticado — quando camadas de
distor¢do transformaram conjuntos de canc¢des aparentemente simples jogo que mais da
dinheiro na betano material desafiador indiscutivel. Sparhawk levou essa estratégia ainda mais
longe, usando sintetizadores, baterias eletronicas e batidas de danca e alterando a tonalidade de
jogo que mais da dinheiro na betano voz para além do reconhecimento.

"As ferramentas que eu usava antes nao funcionam mais", diz. "Estou tentando usar minha voz,
mas nao quero ouvir minha voz, entéo precisei encontrar outra voz." Ele para, se perguntando se
esta fazendo sentido. "Sentiu-se como se estivesse esfaqueando o desconhecido, tentando
descobrir coisas. Comecei as maquinas, mexi nelas até algo ressonante acontecer e entéo
comecei a cantar. E, as vezes, algo sairia que ndo poderia parar e nao poderia mexer."

Um registro que reverberacom ador

Ha discos que reverbem com a dor. Quando o Ghosteen de Nick Cave foi langado no final de
2024, os ouvintes estavam preparados para procurar ecos da morte de seu filho adolescente
Arthur. Sentiu-se como se Cave estivesse se estendendo a uma comunidade ligada pelo luto.

Sparhawk concorda. "Um disco de luto, ainda assim, ressonante, belo e tdo eloquente. N&o
consigo desvendar o mundo daquela forma; ndo sou esse tipo de escritor." O titulo White Roses,
My God, jogo que mais da dinheiro na betano vez disso, aponta jogo que mais da dinheiro
na betano mdultiplas dire¢des, com as flores simbolizando lealdade eterna e novos comecos.

Entre as influéncias estavam o alter ego pitchshifted de Prince, Camille, e o Trans de Neil Young,
no qual ele usou efeitos vocais semelhantes para se comunicar com seu filho Ben, que tem
paralisia cerebral. Mas é dificil ndo ser lembrado de Cher's Believe.

"Vocé esté certo!" Sparhawk grita, animado. "H& um éxtase nessa musica que senti algumas
vezes." Ele entdo mistura as letras de Cher jogo que mais da dinheiro na betano suas,
misturando Believe com Feel Something, a musica mais claramente voltada para o futuro jogo
gue mais da dinheiro na betano White Roses, My God.

"Vocé acredita na vida depois do amor? Eu acho que quero sentir algo... Vocé esta certo! Estou
tentando celebrar, estou tentando acreditar.”
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