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Silêncio se espalhou pelo Etihad Stadium

O silêncio se espalhou do fim de um lado ao outro do Etihad Stadium, uma  onda de realização
crescente. O ruído de fundo que uma multidão não pode deixar de gerar - o brumindo e  o
murmúrio de 20.000 conversas separadas - desapareceuu. Cálculos foram feitos. Conclusões
foram tiradas.
Na maior parte da noite de quarta-feira,  a suposição natural era que o Manchester City iria
passar pelo Real Madrid e chegar a outra semifinal da Liga  dos Campeões. A equipe de Pep
Guardiola estava criando tantas oportunidades que a vitória parecia, realmente, uma
inevitabilidade estatística. Mesmo  com o jogo empatado passando para o tempo extra, o jogo
ainda se sentia estranhamente sem nervosismo.
A ideia de que  qualquer outro resultado fosse possível não parecia ter ocorrido a ninguém, até o
momento gry online casino que Bernardo Silva e Mateo  Kovacic perderam suas penalidades
gry online casino rápida sucessão e, de repente, o City se encontrou no limite.

Rob Burrow: una leyenda del rugby league que luchó contra
la ELA hasta el final

Por David Conn
Primero entrevisté a  Rob Burrow en abril de 2024. En ese momento, Rob ya no podía hablar y,
en su silla de ruedas,  apenas podía moverse. La ELA lo había convertido en prisionero de su
propio cuerpo.
Estaba nervioso antes de comenzar porque parecía  una tarea imposible. Rob, sin embargo,
había pasado gran parte de su vida demostrando que podía superar las preconcepciones.
Fue el  gigante del rugby league que, a pesar de medir 1,65 metros y pesar un poco más de 50
kilogramos, jugó  casi 500 partidos para los Leeds Rhinos y ganó ocho campeonatos de la Super



League y 18 caps internacionales.
Deslumbró y  tackleó a oponentes que a menudo pesaban el doble y medían más de un pie más
que él.
Desde sus primeros años como junior hasta todos esos grandes finales, Rob había desgarrado
las dudas  de que era demasiado pequeño para tener éxito. En cambio, dejó una gran huella en el
rugby league y se  convirtió en uno de los jugadores más queridos de Gran Bretaña.
Pronto mostró cómo podríamos trabajar juntos. Utilizó un dispositivo llamado  Eyegaze para
responder mis preguntas. Rob seleccionaría individualmente letras en una pantalla y, utilizando
sus ojos, construiría palabras y luego  frases. Cuando estuviera listo para responder, se volvería
hacia mí y su esposa, Lindsey, con una sonrisa. Lindsey y yo  sabíamos que era hora de que nos
detuviéramos. En el silencio repentino, Rob usaría sus ojos para reproducir un registro  de su
respuesta. Sentí que era magia escuchar su voz y ese acento sin adornos de Castleford,
repentinamente traído a  la vida.
Todo fue posible porque, en los meses posteriores a su diagnóstico de ELA, había leído en voz
alta un  libro para que un computadora pudiera almacenar su voz y recrear las palabras que
quería decir cuando quedara sin voz  para siempre. A pesar de la gravedad de su condición, Rob
todavía me hizo reír.
Burrow dejó una gran huella en el rugby league y fue uno de los jugadores más  queridos.dinheiro
apostas online
Dijo que, incluso si no le gustaba escucharlo, era mucho mejor que sus respuestas vinieran en su
propio  acento "en lugar de una voz robótica estadounidense como Stephen Hawking".
Así que, 16 meses después de que le dijeran que  le quedaban menos de dos años de vida, Rob
y yo pudimos hablar. Fue un proceso lento y agotador para  él, pero estaba decidido a completar
nuestra entrevista. Tuvimos tres sesiones juntos en dos semanas y, mientras reflexionaba sobre
el  significado de su vida y la muerte inminente, Rob también pasó muchas horas usando
Eyegaze para enviarme sus respuestas más  complejas y libres.
La entrevista se publicó como un ensamblaje de sus respuestas "en vivo" a través de Eyegaze y
sus  pensamientos más detallados y profundos por correo electrónico.
Los primeros eran mucho más cortos, por supuesto, pero eran conmovedores. "Aprecio las  cosas
simples", dijo la voz de Rob mientras resonaba desde el computadora. "No tengo una lista de
deseos porque he  tenido una vida maravillosa. Sin embargo, quiero aprovechar al máximo el
tiempo que me queda."
Le tomó casi 10 minutos formular  esa respuesta, lo que me dio una idea de lo difícil que se había
vuelto la vida para Rob. Y  luego me desperté con algunos correos electrónicos extraordinarios,
que amplificaron esos pensamientos, ya que Rob había pasado mucho tiempo a  solas para
agregar textura y profundidad a sus respuestas.
"He cambiado mi opinión sobre vivir en el momento", escribió a medianoche.  "Desde mi
diagnóstico, veo el momento como es y encuentro significado en él. Cuando los niños juegan en
el jardín  o simplemente se divierten, me hace apreciar el momento. Un día, sin darme cuenta, ya
no podré disfrutar de estos  momentos atemporales. Cuando le digo a Lindsey y a los niños que
los quiero, nunca sabes cuándo será la última  vez que se los digas."
Burrow jugó casi 500 partidos para  los Leeds Rhinos y ganó ocho campeonatos de la Super
League.dinheiro apostas onlinedinheiro apostas online
Rob solo tenía 41 años cuando murió.  Él y Lindsey habían estado juntos, con la excepción de un
breve descanso cuando ella estaba en la universidad, desde  que tenían 15 años. Fue un amor
increíble que se volvió aún más conmovedor en el último año a menudo  angustioso de su vida. El
cuidado de Lindsey por él nunca flaqueó.
He visitado su hogar con frecuencia en los últimos  meses y, a medida que se volvió cada vez
más difícil para Rob deglutir incluso alimentos triturados, Lindsey aún encontró  formas de
ayudarlo. Ella mantuvo una fuente constante de buen humor, hablando brillantemente o
suavemente con Rob, incluso cuando él  era demasiado débil y agotado para responder con más
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que un "Sí" o un "No" en la máquina Eyegaze.
Pero todavía  ardía una chispa en él. Quería vivir tanto tiempo como fuera posible. Rob siempre
dijo que aceptaría el diagnóstico de  ELA, una enfermedad de una crueldad casi insoportable,
pero que lucharía contra el pronóstico, que, en ese terrible día en  diciembre de 2024, le dijo que
solo podía esperar vivir por otros 18 meses o, como máximo, dos años.
El cuidado de Lindsey por él nunca flaqueó a lo largo de  una relación que comenzó cuando
tenían 15 años.dinheiro apostas online
En el final, Rob vivió más de cuatro años y  medio. En ese tiempo ganó premios y fue amado y
exaltado incluso más de lo que había sido cuando jugaba  para Leeds. Pero, mucho más
importante, amó cada día en que vio a sus tres hijos pequeños — Macy, Maya  y Jackson —
correr hacia él con tanto amor y vida. Son unos niños increíbles y dice mucho de Rob,  y Lindsey,
que han florecido a pesar de que su papá ha estado en la agarre implacable de ELA.
Lindsey me  envió un mensaje el martes por la noche para decirme que Rob había sido
hospitalizado con neumonía. Dijo que intentaba  mantenerse positiva, pero sabía cuán enfermo se
había vuelto. Fue un eco angustioso de los eventos del verano pasado cuando  temía que una
neumonía diferente acelerara el final de la vida de Rob.
Su recuperación me hizo pensar en lo que alguna vez me dijo sobre su carrera  de rugby league.
"Jugué a mis fortalezas", dijo Rob. "Tenía velocidad y agilidad. No intenté ser algo que no era. 
Nunca tuve dudas. Soy más duro de lo que parezco."
Casi se rió cuando dijo esas palabras, pero el sonido estaba  atrapado en su cuerpo.
El poderoso Rob Burrow fue uno de los hombres más extraordinarios que he conocido.
Definitivamente fue el  más duro. Pero cuando escuché el domingo que la muerte finalmente
había venido a buscarlo, ofreciéndole un alivio misericordioso después  de haber sufrido tanto
tiempo, también pensé en cómo me había dicho de su buena fortuna.
La muerte siempre estuvo cerca  de nuestras conversaciones, pero las palabras de Rob siempre
fueron más tiernas que sombrías. La respiración se atascó en la  parte posterior de mi garganta
cuando escribió esta línea: "Hay algo hermoso en ser cuidado por la única chica que  has amado
alguna vez."
Lindsey estuvo con Rob hasta el final, mostrándole el amor y el cuidado que lo habían sostenido 
durante tanto tiempo.
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