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Residentes de Grindavik, Islandia, celebran sus cumpleainos
mientras el suelo tiembla bajo sus pies

Después de cuatro semanas de actividad sismica incesante que interrumpia su suefio, un cierto
desvario comenzo a apoderarse de los pacientes residentes de Grind Brynhildur Blomsterberg, de
58 afios, y su pareja, Olafur Sigurpalsson, de 75 afios, se estaban preparando para celebrar su
cumpleafios en su casa de Grindavik. A medida que el suelo continuaba temblando, la pareja y
sus 14 invitados se vieron obligados a refugiarse en el living room.

El peligro bajo sus pies se hizo evidente cuando comenzaron a caer objetos de las repisas y el
refrigerador comenzo a vibrar como un martillo neumatico. La situacion era surrealista: la ciudad
habia experimentado terremotos durante afios y tres erupciones volcénicas en tres afios. Aun
asi, la pareja decidi6é continuar con la celebracion.

slot virtual

La pareja y sus invitados tuvieron que evacuar la casa por la noche, llevando solo lo necesario. A
medida que transcurrieron los meses, la incertidum 68; ""less

Um Perseguidor Silencioso: Uma Historia de Medo, Faria e
Criacao
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Por um tempo, recebi cartas andnimas. Eram violentas, perversas, predadoras sexualmente.
Cada carta era escrita casino online bonus benvenuto uma caligrafia cadtica e detalhava
detalhes intimos sobre minha vida e meu corpo. Mudei de emprego e de casa, mas as cartas
seguiram. Elas se tornaram mais estranhas, mais sexuais. Uma pagina inteira foi preenchida com
uma descrig¢do de ritual e sacrificio.

Alguém estava me perseguindo.

Vigilante e aterrorizada, consultei a policia, um vidente, um detetive particular, especialistas
casino online bonus benvenuto perseguicao, cientistas forenses, um instructor de defesa
pessoal, um especialista casino online bonus benvenuto seguranca doméstica. Preenchi
avaliacoes de risco e relatorios e, casino online bonus benvenuto seguida, passei 18 meses
vestindo roupas para a cama, no caso tivesse que acordar e correr.
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Disse a um amigo que estava morrendo. "Escreva uma carta de volta", ela disse. N6s mudamos
do café para o vinho. Abri meu laptop e comecei a digitar. Escrevi profundamente na noite. Na
manha seguinte, ouvi os degraus de madeira da casa cair. Parei de digitar, empurrei minha
cadeira para tras e esperei. Vi a macaneta do portdo girar. No final do corredor, olhei para a porta
da frente, estreitando meus olhos no escuro. A maganeta girou mais uma vez.

Por vaias noites seguidas, escrevi histérias sobre o perseguidor entrar e se fazer um sanduiche.
Escrevi cenas casino online bonus benvenuto que ele usava meus pincéis de maquiagem,
rastreando suavemente o contorno de seu rosto. Sentava-me a mesa com a minha espinha
dorsal voltada para a janela maior, e queria que ele se posicionasse do outro lado do vidro e lesse
as palavras a medida que eu digitava. Lentamente, o medo e a furia se esgotaram do meu corpo
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e Se escoaram para meu manuscrito.

Comprei uma mascara de esqui de um site que vendia equipamentos de acampamento. Era de
R$17 e chegou uma semana depois. Era feita de 1a escura e tinha grandes olhos. Andei de
quarto casino online bonus benvenuto quarto com a méascara, olhando através dos novos
olhos. Olhei pela janela do quarto e para o jardim, imaginando o perseguidor me olhando de
volta. Agitei para ninguém. Aspirava. Acendi velas. Tocava discos. Dancava. Gostava de ser sem
rosto. Gostava de me sentir como ele.

Assine para Salvo para Mais Tarde

Fique por dentro do que h& de divertido com o boletim informativo da Guardian Australia sobre
cultura pop, tendéncias e dicas.

Inscreva-se para Salvo para Mais Tarde

Fique por dentro do que ha de divertido com o boletim informativo da Guardian Australia sobre
cultura pop, tendéncias e dicas.
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"Seria a mascara uma coisa permanente?"”, perguntou minha terapeuta. "Nao estou certo",
respondi, a mascara nas minhas méaos. Disse-lhe que renasci através de me tornar o que mais
temia. Ela discordou. Ela acreditava que renasci atravées do processo criativo. Perguntei se ela
gueria tentar a mascara.

O manuscrito era muito louco para ser publicado. Liguei para a minha agente e disse-lhe que
teria que escrever algo mais branda. "Isso ndo pode ver a luz do dia", disse duas vezes. Ela
perguntou se se sentia bem escrever e disse que nada havia se aproximado sequer. Ela disse
gue as ideias levam a outras ideias e que algo mais iria surgir. Agradei-lhe por entender e
desliguei o telefone. Na noite seguinte, imprimi o romance, levei-o para o jardim, coloquei-o na
chapa do churrasco e deflagrei-o.

As cartas pararam. As noites se tornaram quietas. Mudei duas vezes mais e engravidou. Na noite
casino online bonus benvenuto que dei a luz, alguém colou os fechaduras trancadas para
minha casa. Quando inspecionei o dano, vi que havia marcas de martelo espalhadas pelo
madeira da porta. Segurei meu recém-nascido casino online bonus benvenuto um brago e
aproximei meu rosto dos entalhes. Alguém veio para minha casa, na noite, com um martelo.
Alguém se posicionou onde 0s meus proprios pés estavam e tentou for¢car casino online bonus
benvenuto entrada.

Olhei para baixo para o meu bebé e cresci, casino online bonus benvenuto questao de
segundos, 10 pés mais alto. Eu era monstruosa, irada. Um recipiente de gasolina na forma de
uma mulher. Meu bebé e eu ficamos maiores do que tudo mais. Levantei-o até o nivel do olho e
beijei seu rosto enquanto caminhava para 0 meu estudio. No assunto de um novo email para
minha agente, escrevi: isso € uma flecha apontada apenas para uma cabeca

Anexei uma cépia do meu manuscrito e usei o dedinho pequeno do indice de meu bebé para
pressionar enviar.
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