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Rachel Kushner e seu romance pré-histórico: "A experiência
mais divertida que já tive na minha vida"

Escrevendo seu último romance,  Lago da Criação, "foi a experiência mais divertida que já tive na
minha vida", diz Rachel Kushner quando nos encontramos  campeonato brasileiro d seu hotel
campeonato brasileiro d Londres. "Foi quase como uma alta de drogas ou um tipo de loucura.
Senti que estava  cavando um buraco para o centro da Terra e não iria parar até chegar lá." Isso
vem de uma romancista  que costumava andar de motocicleta a 236km/h por diversão. Depois de
ler a primeira frase para seu amigo e mentor  Don DeLillo ao telefone, ela ficou encantada quando
ele explodiu campeonato brasileiro d risos. "Os neandertais eram propensos à depressão",
começa. "Eram  propensos à dependência, também, e especialmente do tabagismo."
Um romance sobre a pré-história, "a história de amor definitiva da união  dos Homo sapiens e do
Neandertal", como Kushner coloca, pode não soar como a ideia de diversão de todos. Mas  ela
combina campeonato brasileiro d história contracultural da civilização com uma trama
contemporânea noir sobre um ex-operativo do governo que se infiltra  campeonato brasileiro d
um grupo de suspeitos ecoterroristas no sudoeste da França. Escrito campeonato brasileiro d
capítulos curtos e propulsivos, o romance intercala as  reflexões de Bruno Lacombe, o líder do
grupo, um original soixante-huitard e "anti-civver" que vive campeonato brasileiro d uma
caverna no Dordonha  há 12 anos, com o relato campeonato brasileiro d primeira pessoa de
Sadie Smith (não é o seu verdadeiro nome), uma mercenária  contratada que está armada com
um par de "seios notáveis" e binóculos de grau militar dos EUA, encarregada de agitar  as coisas



um pouco.
"Eu queria escrever um romance de ideias que não é entediante, um romance de ideias que 
alguém pode ler e ler", ela explica. A ideia no centro de Lago da Criação é nada menos do que 
"de onde viemos e para onde estamos indo", ela diz simplesmente. Isso não poderia ser mais
urgente. Como Bruno tem:  "Atualmente, estamos indo campeonato brasileiro d direção à
extinção campeonato brasileiro d um carro sem motorista lustroso e a pergunta é: como saímos
do  carro?"
Tentar escrever "um livro de bolso com longas dissertações sobre a natureza da história
humana", como Kushner admite, foi  um pouco "uma ilusão mágica". Mas é uma que ela sente
que conseguiu e os juízes do prêmio Booker concordam,  colocando Lago da Criação na lista
longa (ela foi pré-selecionada campeonato brasileiro d 2024 para seu romance The Mars
Room).
O título,  Lago da Criação, foi inspirado campeonato brasileiro d um romance francês do século
17 que apresentava o Carte de Tendre, um mapa  campeonato brasileiro d que todos os sítios
são estados emocionais campeonato brasileiro d vez de lugares físicos, ela diz. Também
acontece ser o nome  de uma música da banda de rock dos anos 70 the Movies, com cujos
membros o marido dela, o escritor  e palestrante Jason Smith, costumava sair.
Um vale na França do sudoeste, onde o romance  mais recente de Kushner se passa.1xbet
22bet1xbet 22bet
Seus editores estão promovendo o romance como "Killing  Eve se encontra com Sapiens", uma
boa piada que Kushner abate imediatamente: ela não viu a série de televisão -  "eu sou snob
sobre a TV" - e embora tenha lido a história de sucesso de Yuval Noah Harari sobre  a
humanidade, ela foi mais influenciada pelo trabalho de cientistas que estavam mapeado o
genoma do Neandertal.
Kushner ela  mesma pode ser descrita como a escritora favorita da literatura americana, a amante
de Proust e petrolhead - "gearhead" nos  EUA, ela corrige. Seus ensaios - campeonato
brasileiro d particular, seus primeiros, Garota na Motocicleta - registram seu amor por carros e 
motos vintage. Ela é atraída por escritoras glamourosas como Marguerite Duras e Clarice
Lispector; ela é "Spinoza com batom", como  seu marido costuma dizer.
No dia campeonato brasileiro d que nos encontramos, ela está campeonato brasileiro d
"modo ladylike", campeonato brasileiro d um terno afiado  da Bella Freud comprado para a
turnê do livro que se aproxima; coincidentemente, ela está se encontrando com a designer 
inglesa para jantar naquela noite (Kushner parece conhecer todos). "Espero que este romance
traga uma parte diferente e eu não  tenho que ser a dama da moto e da motocicleta todo o
tempo", ela brinca. Quando nos encontramos campeonato brasileiro d uma  ligação de {sp} de
volta campeonato brasileiro d casa campeonato brasileiro d LA, ela está campeonato
brasileiro d suas roupas civis: uma camiseta preta e um  capacete de moto indiano roubado do
seu filho. Em pessoa, como campeonato brasileiro d seus romances, ela é fria e ferozmente
inteligente.  Ela fala campeonato brasileiro d longos parágrafos fluídos sobre seu trabalho com
a seriedade de alguém que passou anos mergulhada no mundo  das artes, mas também com a
curiosidade animada de seus romances.
Embora possa parecer uma escritora americana quintessencial, ela  gosta de olhar para o seu
país de lado: seu primeiro romance, Telex from Cuba (2008), foi um retrato de  expatriados
americanos e revolucionários cubanos nos anos 50. Seu próximo, The Flamethrowers (2013) -
descrito por James Wood no New  Yorker como "uma explosão pura do agora" - foi dividido entre
a cena de arte de Nova York dos anos  70 e a Itália dos Brigadas Vermelhas. Apenas The Mars
Room, uma visão interna do sistema prisional da Califórnia, foi  definido próximo de casa. As
localizações podem mudar, mas seu foco campeonato brasileiro d radicais políticos, rebeldes e
excluídos de uma forma  ou outra não. Cada romance é uma imersão, uma infiltração mesmo,
campeonato brasileiro d mundos fechados de grupos que jogam por suas  próprias regras.
Kushner veio a ser vista como a Joan Didion de geração X, também famosa por seus retratos  de
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nível de rua das freeways e espíritos da Califórnia. A 1xbet 22bet na capa de campeonato
brasileiro d coleção de ensaios, The  Hard Crowd, mostra a autora recostada contra seu carro, e
é uma homenagem à capa icônica de Didion's 1979 The  White Album: Kushner rock chick
desafiadora campeonato brasileiro d saia preta, Didion campeonato brasileiro d um longo
vestido hippie. Mas, como Kushner aponta: "Seu  carro era um Chevrolet Corvette novo que ela
acabara de comprar na concessionária. Meu carro é um Ford Galaxie de  1964."
Agora com 55 anos, Kushner entregou as chaves do carro a seu filho Remy (ainda dormindo na
sala  de hotel acima enquanto tomamos café), que recebeu um Dodge Charger de 1969 para seu
16º aniversário e passou o  verão inteiro fazendo-o. Eles vieram da França (Remy esteve fazendo
uma turnê pela Europa com campeonato brasileiro d orquestra escolar), onde a  autora estava
trabalhando campeonato brasileiro d um longo pedaço sobre o escritor de crime francês Jean-
Patrick Manchette, cujo espírito penetrou no novo  romance.
A família passou os últimos 14 verões no Vézère valley, ficcionalizado como uma região chamada
Guyenne no romance.  Tanto o marido quanto o filho dela são bilíngues, e dois anos atrás
Kushner decidiu que era hora de ela  aprender, também. De volta a LA, ela tem aulas de manhã
cedo com um professor campeonato brasileiro d Paris usando Zoom. Um  dia ela sonha
campeonato brasileiro d ler Proust no original.
Foi a familiaridade profunda de Remy com a rede de cavernas  - ele tem estado explorando
cavernas, "spelunking", desde que tinha sete anos, e agora trabalha como guia também - que 
levou Kushner para baixo, literalmente bem como politicamente, para o novo romance. "Existe um
mundo inteiro dentro do mundo de  verdade que realmente existe, que meu filho me deu acesso
através de seu próprio conhecimento", ela diz com orgulho.
O coração emocional do romance para a autora é seu sábio caverneiro Bruno. "A pergunta é, 
onde você vai depois de ter rejeitado a sociedade?" ela diz. Bruno evoluiu a partir de meses de
pesquisa sobre  o mapeamento genético dos primeiros homens, uma obsessão recente que ainda
é uma surpresa para ela.1xbet 22bet
Embora os pais de Kushner sejam cientistas - seu pai é um biólogo molecular e campeonato
brasileiro d mãe  é uma neurobióloga aposentada - ela nunca teve interesse campeonato
brasileiro d ciência, ela admite. Seus pais também eram "um pouco boêmios",  ela adiciona:
grandes leitores, ativistas e Beats. Contrariamente à lenda de Kushner, campeonato brasileiro d
família não morava campeonato brasileiro d um ônibus escolar  convertido, mas eles faziam
longas viagens de ônibus, especialmente durante os invernos. A maior parte do tempo o ônibus
estava  estacionado no drive de campeonato brasileiro d casa campeonato brasileiro d
Eugene, Oregon, ficando úmido - "Chove muito campeonato brasileiro d Eugene" - e usado por 
os personagens variados que vinham ficar.
Kushner fala de campeonato brasileiro d infância campeonato brasileiro d duas partes: a
primeira no lindo vale  do Willamette de Oregon, que foi "muito doce e inocente", ela diz. "Eu tinha
total liberdade lá." A segunda parte  foi passada campeonato brasileiro d São Francisco, onde a
família se mudou quando ela tinha 11 anos. Ela "chegou às ruas" de  Sunset, um bairro não
elegante, experimentando um tipo menos inocente de liberdade. Os cinco anos que ela passou
campeonato brasileiro d São  Francisco moldaram a escritora que ela se tornaria; ela retornou
às névoas fumegantes das barras de São Francisco e às  ruas nebulosas campeonato brasileiro
d seus ensaios pessoais e The Mars Room. Por tudo o selvagem de seus anos "Sunset girl",
Kushner  sempre soube que iria escapar e se matriculou campeonato brasileiro d Berkeley para
estudar economia política quando tinha apenas 16 anos. "Eu  sou a que viveu para contar a
história. Mesmo que eu saísse tarde, alguma parte de mim havia saído cedo.  Para se tornar um
escritor é sair cedo, não importa a hora campeonato brasileiro d que você chegou campeonato
brasileiro d casa."
Depois  de completar um MFA campeonato brasileiro d escrita criativa na Columbia
campeonato brasileiro d campeonato brasileiro d vinte e poucos, ela morou campeonato
brasileiro d Nova York, trabalhando  como editora campeonato brasileiro d revistas de arte.
"Eu estava queimado com isso e queria escrever um romance", ela diz. Então, ela  se mudou
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para Los Angeles e logo depois conheceu Smith, um professor no ArtCenter College of Design.
Eles vivem lá  desde então. "É apenas este lugar vasto e inexplorável cheio de todas as espécies
de pessoas diferentes", ela diz. "É  um grande lugar para ser um romancista porque posso
permanecer invisível lá. Eu sou apenas uma observadora."
Do seu  quarto de estudo campeonato brasileiro d casa no Elysian Park, ela pode ver o Dodger
Stadium; nas noites de sexta-feira, se os  Dodgers ganharem, ela tem seu próprio show de fogos
de artifício. Ela descreve seu escritório como uma "versão pobre" da  sala de terapia de Freud,
que visitou quando estava campeonato brasileiro d Londres para The Mars Room. "Queria a
sensação de um  conjunto buliçoso de mistérios e diferentes formas e iterações de beleza
humana construída campeonato brasileiro d seu escritório", ela diz. Mas campeonato
brasileiro d  vez de "saquear objetos do Egito", ela coletou brinquedos de lojas de caridade no
Central valley.
Hoje ela não  bebe café depois das 10h da manhã e precisa de oito horas de sono para escrever
no dia seguinte. Nos  14 meses de adrenalina que foi a escrita de Criação Lago, ela trabalhava
das cinco da manhã às sete ou  oito da noite. Ela está atualmente escrevendo um longo ensaio
para a Harper's Magazine, supostamente sobre como ela e Remy  recentemente se envolveram
campeonato brasileiro d corrida de arrancada, mas também expõe campeonato brasileiro d
tese de Bruno-estilo sobre o caminho errado que ela  acredita que a sociedade está tomando.
"Estou começando a suspeitar fortemente que as pessoas que trabalham com ferramentas, as
pessoas  que constroem máquinas, mesmo que sejam tecnologias do século 20 ultrapassadas,
têm uma forma de riqueza campeonato brasileiro d suas vidas que  as pessoas que apenas
rolam telefones e usam tecnologia de computador moderna estão faltando", ela diz.
Embora seja relutante  campeonato brasileiro d discutir política, ela encontra os "idiosincrasias
e ironias" da política francesa mais interessantes do que as de seu país  natal. Recentes
distúrbios políticos na França e o crescimento do que Kushner chama de "nativismo, por falta de
um termo  melhor", na Europa têm lições para a América.
Ela não se arrependeu do fim do Biden: ela sentiu que  o seu registro estava "permanentemente
manchado" por seu apoio a Israel no conflito de Gaza. "Israel permitiu que a poliomielite  se
instalasse no Gaza. Eles estão cometendo genocídio. Isso está acontecendo agora, e
diferentemente do plano de Harris para a  região, ainda não revelado, não há especulação
necessária."
Kushner tem vindo a ser vista como  uma Joan Didion de geração X.1xbet 22bet
Contrariamente aos liberais, "que apenas conhecem outras  pessoas que compartilham seus
próprios valores e vivem campeonato brasileiro d Nova York City ou São Francisco e ouvem o
NPR", Kushner  não tem medo de apoiadores de Trump. "Ele é divertido. Ele é extremamente
engraçado. Ele sabe como lavar o público.  Ele pode incitar as pessoas. Eu conheço muitas
dessas pessoas, mas não discuto política com elas. Compartilho outros interesses com  elas."
Citando Bob Dylan campeonato brasileiro d The Hard Crowd, ela escreve que depois de "toda a
primeira longa subida da  vida", campeonato brasileiro d certo ponto paramos de viver tão
intensamente no presente e começamos a "estarmos ocupados morrendo" campeonato
brasileiro d vez disso.  Ela não o quer de forma tão sombria: "Você se torna reflexivo, interior,
para examinar, classificar e contar."
Kushner  "absolutamente adora" envelhecer. "Estou mais atento ao quanto a vida é preciosa e a
quanto posso aprender. A humildade é  uma ferramenta poderosa para ter ao seu lado, aprender
a deixar outras pessoas falarem." O trabalho do novelista, ela acredita,  é ouvir e entender, não
julgar. "Como Dolly Parton, prefiro me concentrar no bem nas pessoas. Eu tenho minha única 
vida, e é assim que quero viver."

Você pode conduzir um cavalo até a água, mas não pode
forçá-lo a beber: mito desmascarado por cientistas equinos
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O  provérbio campeonato brasileiro d inglês antigo "você pode conduzir um cavalo até a água,
mas não pode forçá-lo a beber", usado desde  o século XVI, descreve a dificuldade de fazer
alguém atuar campeonato brasileiro d seu melhor interesse.
Agora, pesquisas de cientistas equinos  sugerem que o uso dessa frase tem injustamente
denigrado cavalos há séculos.
Cavalos têm a capacidade de pensar e  planejar antecipadamente e são muito mais inteligentes
do que cientistas anteriormente pensavam, de acordo com um estudo da Nottingham Trent 
University que analisou as respostas do animal a um jogo baseado campeonato brasileiro d
recompensas.

Cavalos provam ser mais inteligentes do que  se pensava

Os cavalos adaptaram habilmente campeonato brasileiro d abordagem ao jogo para obter o
maior número de guloseimas – enquanto faziam  o mínimo esforço.
"Anteriormente, a pesquisa sugeriu que cavalos apenas respondem a estímulos no momento;
eles não olham proativamente  para o futuro, pensam e planejam suas ações – enquanto nossa
pesquisa mostra que eles realmente têm consciência das consequências  e resultados de suas
ações", disse a pesquisadora principal, Louise Evans.
O jogo de três estágios envolveu 20 cavalos,  que inicialmente receberam um prêmio apenas por
tocar campeonato brasileiro d uma peça de cartão com seus focinhos. Em seguida, na segunda
 etapa, os pesquisadores começaram a acender uma "luz vermelha". Os cavalos apenas
receberam um lanche se tocassem no cartão enquanto  a luz vermelha estivesse apagada.
No início, eles ignoraram a luz e continuaram tocando no cartão indiscriminadamente,
independentemente de  a luz estar acesa ou não.
No entanto, quando, na terceira etapa, os pesquisadores introduziram uma penalidade para tocar 
no cartão enquanto a luz vermelha estivesse acesa – um timeout de 10 segundos durante o qual
os cavalos não  puderam jogar o jogo – a equipe descobriu que houve uma redução súbita e
altamente significativa de erros por todos  os participantes equinos. Os cavalos começaram a
tocar no cartão apenas no momento certo para obter um lanche.
"Esse  tempo limite foi o suficiente para imediatamente obter o desempenho que deseávamos
deles", disse Evans. "Isso foi o suficiente para  que os cavalos percebessem: 'OK, vamos apenas
seguir as regras'."
Mudar de estratégia instantaneamente dessa forma indica que os  cavalos têm um nível mais alto
de raciocínio cognitivo do que se pensava anteriormente. Isso sugere que, campeonato
brasileiro d vez de  não compreender os princípios do jogo, os cavalos entenderam as regras o
tempo todo, mas, astutamente, não viam a necessidade  de prestar muita atenção a elas na
segunda etapa.
"Quando houve um timeout por fazer algo errado, eles se  engajaram e começaram a prestar
atenção", disse Evans. Esse comportamento exige que o cavalo pense no futuro, dizem os
pesquisadores,  e é muito direcionado ao objetivo, com cavalos obrigados a se concentrar no que
querem alcançar e nos passos necessários  para fazer isso.

Estudo revolucionário pode ajudar a melhorar o bem-estar dos cavalos

Evans espera que o estudo pioneiro, que  será publicado no Journal of Applied Animal Behaviour
Science, ajude a melhorar o bem-estar dos cavalos. "Geralmente, quando começamos a  pensar
que os animais podem ter habilidades cognitivas melhores do que se pensava anteriormente, o
bem-estar deles realmente melhora. Mas  o que mostramos é que, na formação, realmente não é
necessário usar métodos aversivos ou muito rigorosos para obter um  bom desempenho dos
cavalos."
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