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Los Angeles: A Narrativa do Punk Rock e da Amizade de
Toda a Vida

A cidade de Los Angeles foi tão  fundamental para os pioneiros do punk rock X que eles deram o
nome de app bet365 2024 cidade natal ao seu álbum  de estreia de 1980. Para o baixista/cantor
John Doe, originário de Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma  nova
fronteira. "Eu tinha visto Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", ele
diz. "Eu queria estar  app bet365 2024 uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para
LA porque eu amava filmes e literatura, e porque  ainda não havia cena punk lá." Para a cantora
Exene Cervenka, ela ofereceu salvação de uma existência entorpecedora app bet365 2024 São 
Petersburgo, na Flórida. Inquieta, uma auto-stoppeira inveterada, ela estava "sempre procurando,
meus anteninhos abertos, apenas procurando ver o que havia  por aí no mundo".
Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses anteninhos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom,  e formaram um dos primeiros - e certamente o mais duradouro - dos
grupos de punk rock de LA, app bet365 2024  1977. Documentando um LA nihilista e logo
mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se  tornaram
heróis locais, então nacionais do punk rock antes de se perderem app bet365 2024 atritos,
divórcio e má direção de gravadoras.
Agora,  o grupo está lançando um novo álbum Smoke & Fiction. Anunciado como o último, é
notável: um diálogo com seu  passado que nunca desce à mera nostalgia, um disco que de
alguma forma soa tão magro e poético e feroz  quanto o seu álbum de estreia. "Foi feito pelas
mesmas pessoas", diz Cervenka, como explicação. "Nenhum de nós morreu, então  tivemos sorte
desse lado."

A Sorte no Caminho do X

Após sucumbir ao chamado de Los Angeles, Cervenka encontrou trabalho no respeitado  espaço
artístico de Venice Beach Beyond Baroque, onde, app bet365 2024 um workshop de poesia,
sentou-se ao lado de outro novato, Doe,  que havia decidido que este era o lugar para encontrar
"espíritos afins". Quando o líder do workshop pediu que eles  nomeassem 10 poetas que
amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando app bet365 2024 app bet365 2024 lista. "John havia
estudado poesia", ela diz. "Eu não  era educada. Não era literata. Eu desisti da escola aos 16.
Mas, na Flórida, para nos entreter, minha irmã e  eu comprávamos livros de ledger usados em
lojas de caridade e preenchíamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."
X se apresentando app bet365 2024 Reseda, Califórnia, app bet365 2024 1979. De esquerda
para direita: Billy  Zoom, Exene Cervenka e John Doe.jogo plinko stakejogo plinko stake
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Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidamente e, app bet365 2024 seguida, amantes. Doe 
perguntou a Cervenka se poderia usar um de seus poemas como letras para uma música com
Zoom. "Foi nessa hora  que percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo,
e eu melhor não simplesmente dá-lo", diz Cervenka.  "Então, John disse, 'OK, você vai cantá-lo?'
E então eu fiquei aterrorizada, porque nunca cantei na minha vida." Mas, Doe  explicou, o punk
"era tudo sobre expressão livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela 
era sem medo. Ela já havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presença para ser
uma  cantora principal."
Ao abordar o "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, o X tocou app bet365 2024 festas e app
bet365 2024 residências de amigos, onde -  ao lado de contemporâneos como os Screamers,
Black Randy e os Metrosquad, os Weirdos e os Germs - eles inauguraram  a cena do punk rock
de LA. Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris app bet365 2024 The Decline of Western
Civilisation, esses grupos  viviam rápido, e alguns - notably Darby Crash, o auto-destrutivo
vocalista dos Germs - morreram jovens. Mas, enquanto músicas como  The World's a Mess: It's In
My Kiss registravam esse meio ("Nós éramos como: tudo está indo muito rápido, vai  explodir", se
lembra Doe), o X estava app bet365 2024 um caminho diferente. Uma onda de skinheads
suburbanos no início dos anos  80 evoluiu o punk rock de Hollywood app bet365 2024 hardcore
e, segundo Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bolsinho não  era mais. Havia muito
testosterona, e violência aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o que  o
punk era."
"Isso não me incomodou tanto quanto o escarro", adiciona Cervenka. "Eu apenas queria pessoas
inteligentes app bet365 2024 nossos shows."
Mas a sorte entregou ao grupo um campeão inesperado. Eles adicionaram uma versão  punk de
Soul Kitchen do The Doors app bet365 2024 seu set, chamando a atenção do tecladista do
grupo, Ray Manzarek. Agora,  o X havia evoluído para uma proposta notável, a voz angustiada de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom  fixando seu ataque nas fundações
do rock and roll. "Nós amávamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a imagem,  a
economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos
wave Los Angelenos uma ameaça poética semelhante  à de seu próprio grupo e produziu seu
álbum de estreia de 28 minutos. "Essas faixas todas possuíam uma escuridão  semelhante, que
havia atraído Ray para nós", diz Doe. "Los Angeles pode ser um lugar escuro, abaixo do sol."
Em três  álbuns adicionais com Manzarek, app bet365 2024 composição madurou, trazendo
obras de complexidade e nuance como I Must Not Think Bad Thoughts,  app bet365 2024
"endereço irônico do estado do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas,
enquanto o X foi aclamado pela  crítica e se tornou uma influência chave nos punks que se
seguiram, o sucesso comercial provou ser elusivo. Frustrados com  suas vendas moderadas, eles
trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor de cristãos metallers Stryper, para 1985's Ain't
Love Grand!. Foi  o maior vendedor, mas, diz Doe, seu rock college "não soava como nós". Zoom
saiu pouco depois, enquanto Doe e  Cervenka, que se casaram app bet365 2024 1980, se
divorciaram app bet365 2024 1986 ("Eu não entendia muita coisa sobre mim mesmo", oferece
Doe.  "Eu não entendia o ego"). A separação não significou o fim do X, mas suas retornadas
diminuíram drasticamente. Seus álbuns  ficaram desanimados, e nos anos 90, enquanto o
Nirvana finalmente levou o punk rock ao mainstream, o X estava tocando  app bet365 2024
bares. "Foi deprimente", diz Doe.
(De esquerda para direita) John Doe,  Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, jogo plinko
stake grafados app bet365 2024 1981.jogo plinko stakejogo plinko stake
Zoom retornou às fileiras para uma turnê de  despedida de 1998, depois disso, Doe perseguiu
uma carreira solo e um lado hustle de atuação, e Cervenka se concentrou  app bet365 2024
poesia e arte mista. Turnês de reunião seguiram uma década depois, mas eles não gravariam um
novo álbum até  2024's Alphabetland, seu primeiro app bet365 2024 27 anos, que foi muito
melhor do que poderia esperar. Smoke & Fiction, no entanto,  é uma revelação. A faixa central,
Big Black X, revisita as loucuras selvagens no final dos anos 70 app bet365 2024 Hollywood, 
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tudo ácido e pó de anjo e expedições bêbadas app bet365 2024 busca do mansão abandonada
de Errol Flynn.
"Circulavam boatos, como, 'Há  este lugar incrível com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que está lá'", lembra Cervenka.  "Eu não acho que realmente era
a mansão de Flynn", adiciona Doe, "mas nós todos invadimos os morros de Hollywood.  A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros da polícia apareceram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos."  Doe vagueia app bet365 2024 reverie reminiscente, então sorri. "Foi
apenas loucura juvenil."
O álbum foi traçado como app bet365 2024 despedida, junto com a  turnê que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Não sei se temos a vontade ou  energia para
fazer outro. Quanto à turnê, nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no  topo."
Mas se o X estiver emprestado tempo, a amizade entre Doe e Cervenka se aprofundou. "Após o 
divórcio, houve fricção", admite Doe. "Mas eu fiz as minhas desculpas. Foi difícil, separar e ainda
estar app bet365 2024 uma banda,  mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos agora do que quando estávamos casados."
"Não há mapas rodoviários", acrescenta  Cervenka, do caminho imprevisível de app bet365 2024
vida juntos. "Não podemos saber o futuro, podemos apenas fazer as melhores escolhas que 
podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora." Ela pausa por um
momento,  talvez se lembrando novamente daquela noite nos morros de Hollywood, procurando a
mansão de Flynn, fugindo da polícia, toda essa  loucura e mágica improvável. "É incrível a forma
como as coisas se retorcem e se voltam."

Extremistas de extrema derecha en Estados Unidos apuntan
a la vicepresidenta Kamala Harris y el grupo neonazi Base
busca líder  en EE. UU.

Mientras que los extremistas de extrema derecha de todas las esquinas de Internet están 
apuntando a la vicepresidenta Kamala Harris a medida que asume el timón de la boleta
demócrata, uno de los grupos  terroristas neonazis de más larga data con sede en los Estados
Unidos está tratando de continuar sus actividades encubiertas a  medida que comienza en serio
la temporada de elecciones presidenciales.
Rinaldo Nazzaro, de  51 años, ex contratista del Pentágono y analista del Departamento de
Seguridad Nacional (DHS) convertido en fundador de la Base,  escribió en su cuenta personal de
Telegram que está buscando un líder para su organización y está dispuesto a pagarles  un salario
de hasta R$1,200 al mes.
El líder con sede en Rusia,  quien es objeto de una investigación del FBI y una vez fue llamado
"asunto del Departamento de Justicia" por un  funcionario gubernamental de EE. UU., No se sabe
que haya pisado suelo estadounidense en años. Con el reciente aumento de  disturbios
racialmente motivados en el Reino Unido, las autoridades en Occidente se han vuelto cada vez
más preocupadas por el  patrocinio ruso de extremistas de derecha.
La Base se consideró una amenaza terrorista  nacional en el período previo a la campaña
electoral presidencial de 2024. El grupo adhiere a los principios del aceleracionismo;  una doctrina
política hiperviolenta que insta a los seguidores a acelerar el colapso de la sociedad a través de
actos  de terrorismo.
"Debes tener conocimientos y experiencia en campo, supervivencia en la naturaleza  y/o tácticas
de unidades pequeñas", dijo en el mensaje leído más de 500 veces. Nazzaro deja en claro que el 
"líder del equipo A", quien dice que debe tener 21 años, una licencia de conducir válida y un
historial limpio,  también debe tener habilidades específicas.
"La experiencia militar no es obligatoria pero es  altamente deseable", dijo. "Como líder del



equipo, tus responsabilidades incluirán reclutar, verificar y retener un equipo de 6 (o posiblemente
 12) miembros del equipo A; organizar, conducir y documentar sesiones de entrenamiento del
equipo al menos una vez al mes." 
Nazzaro afirma que el financiamiento provendrá de una mezcla de sus propios fondos  personales
y donaciones mensuales a través de criptomonedas Bitcoin y Monero. Quiere entre seis y hasta
doce miembros en la  célula, "lo que significaría R$1200/mes para el líder del equipo".
La solicitud de  donaciones no es un desarrollo nuevo dentro del ecosistema en línea de extrema
derecha: NSC-131, un grupo neonazi del noreste  de Estados Unidos, fundado por un ex miembro
de la Base, ha afirmado haber recaudado más de R$15,000 en donaciones  a través de varios
esquemas de financiación colectiva y cripto.
Una investigación de  2024 de The Guardian reveló que Nazzaro había comprado varias acres de
tierra no desarrollada cerca de Republic, Washington, que  pretendía usar como campo de
entrenamiento para la Base. Su último anuncio de trabajo pide a un candidato que idealmente 
viva cerca de Republic y esa tierra.
El anuncio de Nazzaro pide al  líder que pague un estipendio a los miembros del grupo y que
planifique una ubicación de reunión en esa región  como una especie de plataforma paramilitar si
se produce una guerra civil o colapso societal.
 Joshua Fisher-Birch, analista del Proyecto contra la Extremismo, quien ha seguido la trayectoria
de la Base desde su  inicio, dice que el grupo mantiene varios miembros estadounidenses y que
Nazzaro a menudo habla de haber invertido miles en  finanzas personales en el grupo.
"Nazzaro ha afirmado que ha apoyado al movimiento  aceleracionista con más de R$10,000 a
través de su 'stash personal de cripto', y ha afirmado que ha gastado más  de R$20,000 en la
Base, sin incluir la tierra en el estado de Washington que compró", dijo Fisher-Birch, quien señaló 
registros revisados en el pasado que mostraban a Nazzaro recibiendo más de R$3,000 en
donaciones de Bitcoin. 
Fisher-Birch cree que las entidades aceleracionistas, a diferencia de los grupos supremacistas
blancos más ruidosos como  Patriot Front que marchan abiertamente en las calles públicas, están
recurriendo a actividades más sigilosas a medida que se acerca  noviembre.
"Los grupos neonazis aceleracionistas generalmente mantienen un perfil bajo", dijo. "Su enfoque 
en promover el caos aumenta la posibilidad de que fomenten la violencia o cometan actos de
intimidación antes de las  elecciones."
Aparecido por primera vez en 2024, la Base fue objeto de una  investigación antiterrorista a nivel
nacional del FBI que encarceló a más de una docena de sus miembros. A lo largo  de los años,
los miembros de la Base han planeado un asesinato en Georgia y tiroteos masivos, mientras que
varios  países la han designado como organización terrorista oficial junto con organizaciones
como el Estado Islámico.
 La semana pasada, la Unión Europea se movió para hacer lo mismo, convirtiendo a la Base en la
 primera organización de extrema derecha en su lista de sanciones. Nazzaro ha admitido en el
pasado que él y algunos  de sus familiares enfrentaron problemas bancarios estadounidenses
debido a esos tipos de designaciones internacionales.
 A pesar de las actividades recientes, la Base es una sombra de lo que era después de esas
detenciones  masivas en los EE. UU. y la infiltración tanto por un agente encubierto del FBI como
por al menos un  activista antifascista.
Aunque es poco probable que cuente con los casi 50 miembros  que tenía en su apogeo en 2024,
sus publicaciones de Telegram continúan mostrando hombres enmascarados posando con armas
de fuego  y en atuendos paramilitares en estados de todo el país. Una imagen, publicada en abril,
muestra a tres miembros bien  armados del grupo usando atuendos tácticos y sosteniendo rifles
militares en Utah.
Pero  la Base también continúa glorificando su pasado y aún BR un video de propaganda que
muestra una línea de tiro  de sus miembros desde un campamento paramilitar de entrenamiento
de 2024 en Pensilvania rural, y entre los asistentes estaba el  infiltrador antifascista.
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Tanto Nazzaro como la cuenta oficial de Telegram de la Base  han alentado a los europeos a
unirse.
"En 2024 y 2024, la Base  publicó jogo plinko stake s de miembros o imágenes de actividad
propagandística presuntamente en Bélgica, Bulgaria, Alemania, Italia, los Países Bajos, Polonia,
Serbia,  Suecia y Ucrania", dijo Fisher-Birch. La semana pasada, la Base publicó una imagen de
un nuevo miembro en Francia. 
Varios funcionarios de campo de contraterrorismo que hablaron con el Guardián confirmaron que
los  funcionarios gubernamentales de los Países Bajos y Bélgica estaban preocupados por la
Base y su creciente presencia en sus respectivos  países, lo que impulsó al grupo a estar en la
lista de sanciones de la UE.
 Nazzaro, quien está casado con una nacional rusa y se cree que vive en San Petersburgo, ha 
enfrentado durante mucho tiempo acusaciones desde dentro de la Base y en otros lugares de que
es un activo de  inteligencia rusa. En una aparición en la televisión rusa de 2024, intentó
desmentir esos rumores, afirmando "Nunca he tenido contacto  con ningún servicio de seguridad
ruso" y que es un hombre de familia malinterpretado.
 Los servicios de inteligencia rusos se sospecha fuertemente de operaciones de desestabilización
recientes en suelo europeo; financiando a extremistas  de derecha, sabotaje de infraestructura
crítica y asesinatos dirigidos, todo en un intento de socavar el oeste y su apoyo  a la guerra de
Ucrania.
"El plan propuesto de Nazzaro para financiar la  organización de un grupo dentro de los EE. UU.
es notable en su momento y sustancia", dijo Lucas Webber, un  becario de investigación y
experto en terrorismo global en el Centro Soufan, quien revisó el mensaje.
 Webber dejó en claro que el acoplamiento que rodea a Nazzaro y sus vínculos con los servicios 
de seguridad del Kremlin nunca se han desentrañado por completo, pero su método es
significativo.
 "Aunque es difícil precisar sus conexiones exactas con el gobierno ruso, emitió la llamada en un
momento en  que el gobierno de EE. UU. está aumentando las advertencias sobre la interferencia
electoral extranjera", dijo. "También llega en un  auge de incidentes sospechosos de sabotaje en
Europa y mientras los funcionarios franceses están preocupados por un posible nexo entre  Rusia
y grupos activistas y disidentes nacionales."
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