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Max's Kansas City: o berçário do pop art e da vida noturna
de Nova York

"Lá é que o pop art  e a vida pop se encontraram", disse Andy Warhol sobre o Max's Kansas City.
"Todos iam lá." E de fato  iam - de pintores a poetas, músicos a estrelas de cinema, políticos a
drag queens. Até mesmo um elefante bebê  foi apostas em jogos on line grafado lá uma vez.
Quase 60 anos depois de ter aberto as suas portas como restaurante aposta ganha site Nova
York aposta ganha site  1965 - "bife lobster ervilhas" lia o sinal - o Max's Kansas City tornou-se
lendário.
"Era simplesmente onde nos encontrávamos com  amigos", diz Peter Crowley, que reservava
bandas para o ponto de encontro e refeitório. Crowley escreveu agora as suas memórias,  Down
at Max's, com foco no que muitos consideram ter sido o clube noturno mais selvagem de Nova
York.
"Mas ao  olhar para trás, era responsável pelo futuro cultural da América. Era um lugar onde tudo
podia acontecer."

Um local de encontro  para artistas e celebridades

Artistas como Willem de Kooning e Dan Flavin acumulavam contas de bar que poderiam chegar a
R$70.000
Ou,  mais especificamente, tinha um local onde tudo podia acontecer. O apetecível "back room"
era um viveiro VIP com uma política  de "tudo é possível". Danny Fields, o gerente de Iggy Pop e
dos Ramones, foi um dos primeiros a frequentá-lo,  descrevendo-o como "o lugar mais desejável
para sentar aposta ganha site Nova York". Ele não estava sozinho na aposta ganha site
admiração.
"Mil ideias foram  lançadas nesse back room", disse Alice Cooper, enquanto Jimi Hendrix o
chamou de lugar onde "poderias soltar a bandeira do  teu freak". O designer de moda Halston o
chamou de "acontecimento constante", enquanto William S Burroughs o considerou "o ponto  de
encontro de tudo". Patti Smith o rotulou como "um hub social do universo subterrâneo", enquanto
Lou Reed o avaliou  como "o local de encontro mais democrático imaginável". Reed também o
chamou de "o lar de muitos um dia serão  e vidas a acabar, e vítimas de drogas no extremo". Os
extras para a famosa cena de festa no filme  de 1969 Midnight Cowboy foram recrutados da
multidão hip, mas debauchada do Max's.
Um verdadeiro caos criativo  ... Andy Warhol no Max's aposta ganha site 1970, com o seu
parceiro Jed Johnson e a "superestrela" Jane Forth do Warhol.apostas em jogos on line
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Houve uma grande polinização cruzada aposta ganha site termos de criatividade, ideias e
pessoas. A atriz Jane Fonda poderia estar  sentada ao lado de um traficante de drogas, a artista
drag Jackie Curtis podia estar conversando com um membro da  família Kennedy, enquanto John
Lennon podia estar a escutar Alice Cooper a falar de política. Mas nem sempre era convivial.
"Eu,  Iggy e Lou Reed estávamos numa mesa com absolutamente nada a dizer um ao outro",
disse David Bowie uma vez.  "Estávamos apenas a olhar uns para os outros o nosso
maquiagem."
Também podia ser algo de um caos livre, com shows  de arte performativa nus, pessoas a
injectar speed à vista de todos, e Jim Morrison a urinar aposta ganha site garrafas de  vinho.
"Havia drogas suficientes no back room para causar defeitos genéticos", disse o fotógrafo Derek
Callender uma vez, enquanto Reed,  estranho a drogas, fez esta observação: "Algumas dessas
drogas eram tão novas que ainda não eram ilegais."
O show final ao  vivo do Velvet Underground antes de Reed deixar a banda foi no Max's. Quando
foi posteriormente lançado como o álbum  ao vivo Live at Max's Kansas City, também capturou o
músico e poeta Jim Carroll a tentar drogas, enquanto segurava  o microfone para a gravação. O
escritor Steven Gaines descreveu o clima do back room nesses dias como: "Kinetic e  gomoso,
pessoas a baterem nas paredes, a passear de mesa aposta ganha site mesa, bebida aposta
ganha site bebida, droga aposta ganha site droga, cinzeiros cheios  de fumos sem fim, um mão
na cueca sob um guardanapo, uma felação sob um guardanapo vermelho."
Nunca foi suposto ser  um local assim. Quando Mickey Ruskin, um advogado formado aposta
ganha site Cornell, abriu o clube noturno na 213 Park Avenue South,  alguns artistas o seguiram
de um café que ele possuía anteriormente.
O último presente de Reed ...  a arte do álbum ao vivo do Velvet Underground.apostas em jogos
on line
Eles usavam as suas obras de arte para baratear o pagamento,  e assim a coleção de Ruskin
tornou-se galeria-like. "As coisas valiam R$2.000 então valeriam R$20m agora", diz Fields.
Algumas das  obras de Flavin mais tarde venderam-se por milhões, e uma edição do escultura de
luz vermelha neon que iluminava o  back room swingante, mas sordido do Max's - onde as
pessoas colavam chiclete - mais tarde vendeu-se por R$662.000.
As superestrelas  pop art glamourosas e a comitiva começaram a frequentar o Max's devido à
aposta ganha site proximidade com a fábrica de Warhol.  Em seguida, as multidões
contracultura e rock'n'roll seguiram, muitas vezes incentivadas pela generosidade famosa de
Ruskin.
"Mickey foi pessoalmente responsável pela  minha sobrevivência durante três anos porque me
alimentava todos os dias", disse Lou Reed mais tarde. "Fez-me possível para mim  e um pequeno
exército de outros artistas existirem apenas à esquerda da linha que define modos de
criminalidade mais extremos  - a diferença entre o furto de carros e a facada. É assustador pensar
o que teria acontecido comigo sem  Mickey na minha vida." Alice Cooper também deve uma
dívida semelhante: "Probavelmente vivi com chickpeas e black russians"
Em 1970, Cooper,  os Stooges e o Velvet Underground estavam todos a tocar lá, com os Velvets
a fazer uma residência épica de  dois meses. Em 1972, os New York Dolls eram basicamente a
banda da casa, e todos de Tom Waits a  Big Star via Emmylou Harris e Gram Parsons se
apresentaram lá.
'Foi como um laboratório' ... Blondie  no Max's aposta ganha site 1976.apostas em jogos on line
Tommy Dean Mills e Laura Dean assumiram aposta ganha site 1975 depois de Ruskin não
poder mais  manter as suas enormes dívidas. Para alguns pessoas isto foi o fim de uma era, mas
para outros foi o  início de uma nova. Crowley foi trazido como promotor e o Max's, juntamente
com o CBGB, tornou-se um destino para  o movimento punk aposta ganha site crescimento.
Bowie apresentou o Devo como a banda do futuro, e os Suicide, Television, os Cramps,  Blondie
e os Ramones todos se apresentaram. "Quando Peter começou a reservar, eles tinham a coisa
mais estranha que você  já ouviu", disse Lydia Lunch, que à época estava a tocar na banda no
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wave Teenage Jesus and the Jerks.  "Coisas que eram simplesmente tão fora da ordem - foi
realmente especial."
Houve alguma sobreposição entre o Max's e o CBGB,  embora muitos mantivessem firmes
lealdades. "O Max's era um lugar mais elegante do que o CBGB, com banheiros do cão  merda-
ridden mais hediondos que você já viu", diz Lunch. Além de ser um local de festa, o Max's
também era  um lugar onde os artistas podiam testar os seus limites.
"Permitia-lhe experimentar com a aposta ganha site música, tomar riscos, errar e descobrir",  diz
Kaye. "Foi como um laboratório."
As coisas ficaram mais escuras, mais pesadas e mais ásperas à medida que os anos  passavam.
Mills começou a falsificar notas de R$100 no porão do clube, pelo que foi mais tarde preso.
"Começou a ficar  esquisito nos primeiros anos 80", lembra Kaye. "Foi um refúgio para crianças
de fora da cidade que queriam se embriagar."
O  local estava aposta ganha site declínio e as dívidas estavam a subir.
"O último ano no Max's foi trágico", diz Crowley. "Estava morrendo  de negligência - 1981 sentiu-
se como uma longa doença, e então finalmente morreu." O show final foi um indicador claro  de
onde a música e a cultura estavam a dirigir-se aposta ganha site seguida: a banda hardcore Bad
Brains, apoiada pelos Beastie  Boys, deu o último desempenho.
Às vezes vou à mercearia que está lá agora - e vou para o back room
O  espírito original da era de Ruskin vive, no entanto, através do Projeto Max's Kansas City,
estabelecido pela aposta ganha site esposa Yvonne  Sewall-Ruskin para fornecer subvenções e
financiamento a artistas aposta ganha site dificuldades. E o Max's claramente permanece como
um local profundamente especial  para aqueles que estavam no centro do seu charme
escorregadio. "Ainda sinto uma sensação de perda e nostalgia", diz Kaye.  "Às vezes vou à
mercearia que está lá agora e vou para o back room para comprar uma cerveja e  comemorar um
sítio sagrado da criatividade artística de Nova York. Foi uma corrida bonita."
Fields também está cheio de amor e  sentimentos por o lugar e o que hospedou e cultivou. "O
que um histórico coalition extraordinário de vida, beleza, arte,  comédia, drama, glamour, sexo,
fama e diversão", diz. "Minha vida não teria sido remotamente a mesma sem isso. Eu quero  dizer
- foi minha vida."

Os cães de rua de Istambul: uma tradição aposta ganha site
risco

Quando me mudei para Istambul aposta ganha site 2010, conhecendo quase ninguém e  tendo
dificuldades com o idioma local, foi o contato com os cães de rua que me fez me sentir parte  da
minha nova vida. Chico, um pastor alemão idoso, e Herkül, um labrador mestiço, viviam aposta
ganha site uma esquina perto do  meu apartamento e observavam a vida do bairro com uma
serenidade vigilante.
Os locais alimentavam-os e, para minha surpresa, alguns até  se uniam para pagar as contas do
veterinário se estivessem doentes ou feridos. Ao cumprimentá-los diariamente, tornou-se um
ritual, e  quando fui a uma loja de animais para comprar golosinas, explicando aposta ganha site
meu turco vacilante que era "para cães, mas  não para os meus cães", a lojista respondeu: "Ah,
para os cães de rua", como se nada fosse mais natural.
Esta  cultura aposta ganha site que os animais de rua são aceitos e socializados na vida urbana
tem fascinado, encantado e, às vezes,  repele visitantes de Istambul há séculos. A vida colorida
dos cães de rua da cidade foi o assunto de um  documentário aclamado aposta ganha site 2024,
Stray.
Agora, o governo turco parece determinado a extinguí-los com uma proposta de lei que
arredondaria os  cães de rua do país, e os que não forem adotados aposta ganha site 30 dias
seriam abatidos – quase certamente a  grande maioria.



"Temos um problema de cães de rua que não existe aposta ganha site nenhum país
desenvolvido", disse o presidente, Recep Tayyip  Erdoan, o mês passado, propondo esta
"solução radical" para o que ele disse ser um aumento dramático na população de  cães, ataques
e casos de raiva.
Erdoan tem razão, pois é impossível imaginar essa discussão ocorrendo aposta ganha site
qualquer outro país desenvolvido  – certamente não no Reino Unido, onde as autoridades locais
podem eutanasiar cães sem dono após sete dias, e onde  espigões de pássaros são instalados
aposta ganha site edifícios urbanos porque mesmo a sujeira de pombo é considerada
economicamente intolerável.
A Turquia, por  outro lado, é talvez o único país aposta ganha site que os animais de rua têm um
direito legal de habitar a  rua, graças a uma lei de 2004 aprovada por Erdoan. Essa lei protege
uma população de cães de rua socializados  cuja presença tem servido há muito tempo como um
proxiede debates sociais mais amplos sobre as noções de "desenvolvimento" e  "civilização".

Uma longa história de relacionamento entre humanos e cães de rua aposta
ganha site Istambul

Durante o Império Otomano, a solicitude dos turcos  aposta ganha site relação aos animais que
compartilhavam seu espaço urbano foi notada nos relatos de quase todos os visitantes europeus
ao  país. Os cães eram uma forma de "propriedade pública", escreveu o diplomata Ogier Ghiselin
de Busbecq, que veio a Istambul  nos anos 1550 e descreveu bebedouros e canis instalados nas
ruas, vendedores vendendo sobras de carne para as pessoas alimentá-los  e fundações
religiosas dedicadas à aposta ganha site manutenção a que os ricos deixavam legados aposta
ganha site seus testamentos.
Mas à medida que o  império otomano enfraqueceu diante dos poderes europeus rivais,
estrangeiros e reformistas otomanos começaram a ver os cães como símbolos de  uma atraso
maior. "Como e com qual justificativa os habitantes de tal país podem se confrontar com a
fraternidade das  nações civilizadas?" escreveu Abdullah Cevdet, um membro fundador do radical
reformista Jovens Turcos, aposta ganha site um artigo de 1908 que atacava  os cães de
Istambul.
Quando o movimento dos Jovens Turcos assumiu o controle do império pouco depois, eles
promulgaram a mais  infame matança de cães da cidade, arrebatando milhares deles, apesar de
forte resistência aposta ganha site bairros muçulmanos piedosos – onde a  cultura era mais forte
– e abandonando-os aposta ganha site uma ilha desabitada para morrerem lentamente de
exposição, fome e sede.
A proposta  atual de Erdoan provavelmente será igualmente brutal. Nos últimos anos, houveram
relatos aposta ganha site toda a Turquia de funcionários municipais nocauteado  cães e
enterrando-os vivos, bate-los até a morte com pás, ou estrangulando-os com as próprias mãos.
Existe evidência de que a  população de cães de rua na Turquia cresceu de forma insustentável
nos últimos anos, com grandes e frequentemente perigosos grupos  de cães de rua mal
socializados vagando nas periferias das cidades. No entanto, o governo pouco fez para
implementar medidas  de controle de população mais moderadas, como campanhas de
esterilização e o rastreamento rotineiro de cães domésticos para desencorajar o  abandono de
animais de estimação.

Um dilema ético e cultural

Há uma ironia no fato de que as forças que se aliaram  aos cães e contra eles parecem ter
trocado de lado. Erdoan, um suposto campeão do patrimônio otomano e islâmico da  Turquia, é
pressionado a eliminá-los por ativistas islâmicos e de direita que acusam seus oponentes de
serem elites metropolitanas que  se importam mais com os direitos dos animais do que com o
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bem-estar de seus conterrâneos.
A questão do cão tornou-se  outro ponto aposta ganha site chamas nas guerras culturais turcas
– o que é irônico, porque eu mesmo observei que a cultura  dos cães de rua pode ser algo que
une uma comunidade. Foi o contato com os cães de rua que  me fez me sentir parte da minha
nova vida aposta ganha site Istambul.
Existe uma ironia mais profunda, no entanto, na noção de  esterilizar nossos espaços urbanos de
animais – na Turquia ou aposta ganha site outro lugar – como um sinal de progresso. A 
impressão de limpeza que isso cria é ilusória, perpetuando a ilusão de um "mundo humano",
discreto e ordenado, aposta ganha site um  momento aposta ganha site que os nossos próprios
resíduos estão matando nossos ecossistemas e envenenando o ar que respiramos.
Por outro lado, a  cultura de animais de rua na Turquia gera uma consciência de que somos parte
de um mundo não humano mais  amplo que precisamos respeitar e acomodar. O progresso
verdadeiro seria garantir aposta ganha site sobrevivência e tirar lições mais amplas disso.
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