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Condicbes dificeis no cruzamento de Kerem Shalom
complicam o envio de ajuda a Gaza

Preocupacdes do Egito ndo sdo o 0 unico fator a dificultar o uso de Kerem Shalom. Oficial do
Ocidente disse que a atividade militar israelense e os 0 combates perto de Kerem Shalom
destruiram parcialmente as estradas, dificultando extremamente o transito de caminhdes de ajuda
até a Gaza. 0

Com os confrontos aposta 1 andamento, a &rea também é considerada insegura para 0s
trabalhadores humanitarios, de acordo com um 0 dos funcionarios dos EUA e o funcionario das
Nacoes Unidas, que disseram que um subcontratado da ONU perto de Kerem 0 Shalom foi
alvejado por forgas israelenses na quarta-feira.

Um porta-voz do exército israelense, Nir Dinar, recusou-se a comentar sobre 0 o incidente, mas
culpou o Hamas por impedir a ajuda de entrar. Enquanto Kerem Shalom estava aceitando
entregas de ajuda, O disse, ele havia sido fechado aposta 1 dias anteriores apenas depois que 0
Hamas disparou sobre o cruzamento trés vezes esta 0 semana, matando soldados israelenses.

"Israel esta fazendo tudo o que é possivel para habilitar" a entrada de ajuda, disse 0 Dinar.

Na quinta-feira, as autoridades israelenses permitiram que ao menos 157.000 litros de
combustivel entrassem na Gaza do sul 0 através do cruzamento de Kerem Shalom, disse o Sr.
Anderson, o funcionario da UNRWA. A rede elétrica de Gaza parou 0 de funcionar no inicio da
guerra, deixando hospitais, padarias, abrigos e outras instalacdes essenciais dependentes de
geradores para energia elétrica, 0 mas este semana eles estavam aposta 1 perigo crescente de
ficar sem combustivel.

Entrada de ajuda blogueada aposta 1 meio atensdes 0 no cruzamento de
Kerem Shalom

Apesar dos aumentos nas entregas de ajuda aposta 1 abril e nos primeiros dias de maio, 0 antes
da operagéo aposta 1 Rafah, os grupos de ajuda disseram que Israel ndo estava permitindo o
suficiente para afastar a 0 fome ou o colapso do sistema de salde e saneamento. Agora que
dezenas de milhares de civis estéo fugindo de 0 Rafah para areas com pouca infraestrutura
configurada para cuidar deles e os hospitais gazanes estdo acabando com o combustivel, a 0
ONU e os grupos de ajuda dizem que a situacdo tornou-se muito mais grave.

Julian E. Barnes, Gaya Gupta 0 e Aaron Boxerman contribuiram com a cobertura.

Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk-rock X que eles
nomearam seu album de estréia de 1980 apos ela. Para o baixista/cantor John Doe, originario de
Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto
Talking Heads no CBGBSs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", diz ele. "Eu queria estar
aposta 1 uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque eu amava filmes e
literatura, e porque ndo havia cena punk la ainda." Para a cantora Exene Cervenka, oferecia
salvacao de uma existéncia entorpecente aposta 1 St. Petersburg, Florida. Inquieta, uma
hitchhiker inveterada, ela estava "sempre procurando, meus antenos abertos, apenas procurando
ver o que havia por ai no mundo”.



Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu Doe e 0
guitarrista Billy Zoom, de lllinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais
duradouros - grupos de punk-rock de LA, aposta 1 1977. Documentando um LA nihilista e logo
mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se tornaram
herdis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito, divércio e mau-trato da
gravadora major.

Agora, 0 grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como seu ultimo, é
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que some
how soa tdo magro e poético e fervoroso quanto seu debut.

"E feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicac&o.

A Sorte de X

A sorte foi um jogador regular na histéria do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA,
Cervenka encontrou trabalho no venerado Beyond Baroque aposta 1 Venice Beach, onde,
aposta 1 um workshop de poesia, sentou-se ao lado de outro recém-chegado, Doe, que decidiu
gue era la que encontraria "espiritos afins". Perguntado pelo lider do workshop para nomear 10
poetas que amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando aposta 1 aposta 1 lista. "John havia
estudado poesia”, ela diz. "Eu ndo era educada. Nao era literata. Eu tinha abandonado a escola
aos 16. Mas na Flérida, para nos entreter, minha irma e eu compravamos livros antigos de ledger
nas lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."

Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se
podia usar um de seus poemas como letras para uma musica com Zoom. "Foi nessa época que
percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e eu melhor ndo
simplesmente da-lo", diz Cervenka. "Entdo, John disse: 'OK, vocé vai canta-lo?' E entéo fiquei
aterrorizada, porgue nunca tinha cantado aposta 1 minha vida." Mas, explicou Doe, o0 punk "era
tudo sobre expressao livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela era
intrépida. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presenca para ser uma
cantora principal.”

Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou aposta 1 festas e aposta 1
casa de amigos, onde - ao lado de contemporaneos como os Screamers, Black Randy e os
Metrosquad, os Weirdos e os Germs - inauguraram a cena de punk-rock de LA. Documentados
pelo cineasta Penelope Spheeris aposta 1 The Decline of Western Civilisation, esses grupos
viviam rapido e alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo lider dos Germs - morreram
jovens. Mas enquanto musicas como The World's a Mess: It's In My Kiss documentavam essa
malha ("Nos éramos como: tudo esté indo muito rapido, vai explodir”, lembra Doe), X estava
aposta 1 um caminho diferente.

Uma influxo de skinheads suburbanos no inicio dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood aposta
1 hardcore e, diz Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bubble bonito ndo era mais. Havia
muito testosterona, e violéncia aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o
gue o punk era suposto ser."

"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro"”, adiciona Cervenka. "Eu apenas queria
pessoas inteligentes aposta 1 nossos shows."

Los Angeles

Mas a sorte entregou ao grupo um campedo inesperado. Eles haviam adicionado uma versao
punk de Soul Kitchen do Doors aposta 1 seu set, chamando a atencéo do tecladista dos Doors,
Ray Manzarek. Agora, X havia evoluido para uma proposta notavel, a voz angustiante de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu ataque nas bases do
rock'n'roll. "N6s amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a imagem, a economia da
narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos californianos
uma ameaca poética semelhante a de seu proprio grupo e produziu seu album de estréia de 28



minutos.

Em trés albuns adicionais com Manzarek, aposta 1 composi¢cdo madurou, abrangendo obras de
complexidade e nuance como | Must Not Think Bad Thoughts, aposta 1 "endereco sarcastico do
mundo, abordando guerras e colonialismo”, diz Doe. Mas enquanto X foi abencoado com
aclamacao da critica e se tornou uma influéncia chave nos punks que se seguiram, 0 sucesso
comercial provou ser elusivo.

Frustrado com suas vendas mediocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor
de cristdos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz
Doe, seu rock polido "ndo soava como nos". Zoom saiu logo depois, enquanto Doe e Cervenka,
gue se casaram aposta 1 1980, se divorciaram aposta 1 1986 ("Eu ndo entendia muitas coisas
sobre mim mesmo", diz Doe. "Eu ndo entendia o ego"). A separacao nao significou o fim do X,
mas seus retornos diminuiram dramaticamente. Seus albuns ficaram sem inspiracao e, na
década de 1990, como Nirvana finalmente levou o punk-rock ao mainstream, X estava tocando
aposta 1 bares. "Foi deprimente", diz Doe.

(L-R) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, aposta ganha jogo adiado
grafados aposta 1 1981.aposta ganha jogo adiado

Zoom retornou as fileiras para uma turné de despedida aposta 1 1998, depois do qual Doe
perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de atuacao, e Cervenka se concentraram aposta 1
poesia e arte mista. Turnés de reunido seguiram uma década depois, mas eles ndo gravariam
um novo album até 2024's stinging Alphabetland, seu primeiro aposta 1 27 anos, que foi muito
melhor do que tinha qualquer direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto, € uma revelacéo. A
faixa central, Big Black X, revisita as travessuras selvagens na Hollywood tardia dos anos 70,
tudo acido e po de anjo e expedicbes embriagadas aposta 1 busca do manséo abandonada de
Errol Flynn.

"Rumores circulavam, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que esta la™, lembra Cervenka. "Nao acho que realmente fosse a
manséao de Flynn", adiciona Doe, "mas nds todos invadimos as colinas de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros de policia mostraram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos.” Doe vagueia aposta 1 reverie reminiscente, entdo sorri. "Foi apenas
caos juvenil."

O album foi tragado como aposta 1 despedida, juntamente com a turné que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "N&o sei se temos a vontade ou energia para
fazer outro. Quanto a turné, eu nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no topo."

Mas se X estad aposta 1 tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e Cervenka apenas se
aprofundou. "Houve friccao", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos. Foi dificil, se separar e
ainda estar aposta 1 uma banda, mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos agora do que quando estavamos casados."

"Nao ha mapas rodoviarios", adiciona Cervenka, do caminho imprevisivel de aposta 1 vida juntos.
"Nao podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as melhores decisdes que podemos. Mas
avida é longa, a vida € dura e a vida é recompensadora." Ela pausa por um momento, talvez se
lembrando novamente daquela noite nas colinas de Hollywood, fugindo dos policiais, toda essa
confusdo e méagica improvavel. "E incrivel a forma como as coisas se retorcem e se voltam."
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